我叫伊万·科瓦连科。这个名字，曾经只与基辅大学历史系泛黄的书页和安静的图书馆联系在一起。但2014年，战争的巨兽用炮火和鲜血，将我的人生撕扯得面目全非。我的家乡，顿涅茨克，那片曾因乌黑的煤矿而富饶、因辛勤的人民而祥和的土地，在我眼前，被一寸寸拖入了名为“冲突”的绞肉机。

我至今记得，当那些戴着巴拉克拉法帽、手持自动步枪的“武装分子”涌入我们市中心的政府大楼时，空气中弥漫的那种诡异的寂静和压抑的恐惧。曾经飘扬的乌克兰国旗被粗暴地扯下，取而代之的是一块陌生的、象征着所谓“顿涅茨克人民共和国”的旗帜。那一刻，我感觉脚下的土地都裂开了，熟悉的一切都在迅速崩塌。往日邻里间温暖的问候，变成了猜忌和低语；孩子们清脆的笑声，被远处的枪声和沉闷的爆炸声所取代。家乡，不再是家乡，它变成了一个巨大的、流血的伤口。

这场灾难也像一把锋利的楔子，深深嵌入了我的家庭。父亲，一个固执的老矿工，他坚信那些占领者是“解放者”，是来保护我们俄语文化的。他的双眼因狂热而闪亮，仿佛看到了某种虚幻的救赎。而母亲，一位温和的中学教师，她的心和她的国家一样，在滴血。她无法理解，为何同胞之间要兵戎相见，为何要将自己与生长的土地割裂。饭桌上，曾经的欢声笑语变成了令人窒息的沉默，偶尔爆发的争吵，像尖锐的玻璃碎片，刺痛着每一个人的心。2022年，当俄罗斯的坦克履带碾碎了最后一点和平的幻想，我们这个小小的家也彻底破碎了。父亲选择留在被铁丝网和检查站包围的“共和国”，而我，则带着心力交瘁的母亲，逃向了相对安全的基辅。那一刻，我回头望向家的方向，只看到浓烟和绝望。

在基辅，我试图继续我的学业，但书本上的历史文字，在真实的炮火面前显得如此苍白无力。2022年2月，当战争的警报在基辅上空凄厉地响起，我知道，我再也无法躲在象牙塔里了。我中断了学业，穿上了不合身的军装，加入了乌克兰国防军。讽刺的是，我被派往的方向，正是我日夜思念却又恐惧万分的故乡——顿巴斯前线。

重返故土，迎接我的是一片焦黑的、被彻底蹂躏的景象。记忆中绿油油的田野，如今布满了弹坑，像一张张狰狞的鬼脸。曾经炊烟袅袅的村庄，只剩下被炸塌的屋顶和熏黑的断壁残垣，空气中弥漫着刺鼻的硝烟、腐臭和一种难以名状的绝望气息。那些我童年时奔跑过的街道，如今散落着扭曲变形的坦克残骸和烧焦的军车骨架，它们像巨大的钢铁怪兽的尸体，无声地控诉着战争的暴行。这里不再有鸟鸣，只有风穿过废墟时发出的呜咽，以及远处永不停歇的炮声。

在斯拉维扬斯克附近，我们遭遇了一场精心策划的伏击。死亡如同冰雹般从天而降。俄军的炮弹在我们周围炸开，泥土、碎石和弹片四处飞溅，震耳欲聋的爆炸声几乎要撕裂我的耳膜。我眼睁睁看着身边的战友一个个倒下，他们的身体被无情地撕裂，鲜血染红了身下的土地。我最好的朋友，列夫，那个总是喜欢讲冷笑话、梦想着战后开一家小书店的年轻人，他的胸口被弹片击中，鲜血像坏掉的水龙头一样汩汩涌出。我抱着他，感觉到他的身体在一点点变冷。他紧紧抓着我的手，指甲几乎要嵌进我的肉里，眼睛里充满了不甘和痛苦，血沫从他口中不断涌出，他用尽最后一丝力气，声音破碎得不成调：“伊万……活……活下去……告诉他们……我们……我们不是……不是冰冷的数字……我们不是……为了这样……毫无意义地……死去……” 他的手垂了下去，眼神也失去了光彩。那一刻，我感觉自己的一部分也随他一同死去了。

小说相关章节：欣梦娜变身幻想曲（沉浸式第一视角男变女性转短篇小说集）