小提琴的旋律像金色的丝线，越过城市公园的树篱，缠绕着每一个行人的脚踝。就在那片被煤气灯照得如同白昼的草坪上，小约翰·施特劳斯本人正站在乐队前，他的指挥棒仿佛一根魔法棒，点亮了整个维也纳的夜空。

而我——一个来自下城、满身煤灰味的男工——正挤在人群的最外层，踮起脚尖，试图从无数顶高礼帽和装饰着羽毛的女帽的缝隙中，捕捉到那片光明的景象。我的帽子早已磨破，靴子底也裂了口，汗与尘混在一起，渗进衬衫的领口。可我仍抬头望着那个世界，心跳得像要从胸膛里蹦出来。

一个音符攀上高潮，人群发出一阵赞叹，我情不自禁地往前又凑了一步。

“滚开，你这泥地里的耗子！”

一只戴着白手套的手猛地推在我的胸口，我踉跄后退，撞到另一个人，接着又是一个粗暴的推搡。我像个破烂的玩偶，在丝绸和天鹅绒之间被推来搡去，最后重重地摔在了冰冷坚硬的鹅卵石路上。

一阵压抑的、轻蔑的笑声在我头顶响起。我趴在地上，脸颊贴着冰冷的石子，闻到了灰尘和马粪的气味。而就在几步之遥的地方，那华丽的、令人心醉的华尔兹舞曲仍在继续，每一个音符都像是在嘲笑我的狼狈。

我从地上爬起来，拍了拍那件已经看不出颜色的外套，转身钻进了昏暗的小巷。罗伯特。我在心里对自己说，至少你还有一个名字。尽管在此刻，在这座城市里，你只是那只泥地里的耗子。屈辱的灼热感慢慢褪去，那旋律又在我脑中响起了，但这一次，不是施特劳斯的。

它是我自己的华尔兹，忧伤、迟疑，仿佛一个跛着脚的舞者在空无一人的房间里旋转。我一边走，一边无意识地用嘴唇把它哼出来，这是我唯一的慰藉，也是我最深的痛苦。这些旋律总是不请自来，它们在我的脑海里歌唱、舞蹈，构建起一座座金碧辉煌的音乐厅，但我却无法抓住它们。

我曾鼓起勇气走进一家乐器行，假装在看一把小提琴，偷偷瞥了一眼柜台上招生广告的价码。老师一小时的费用，比我一个月能挣到的所有铜板加起来还要多。

至于那些印在纸上的、蝌蚪般的音符……五线谱，对我来说就像一道上锁的门，门后是存放着所有宝藏的房间，而我却连钥匙孔都找不到。施特劳斯先生能把他的音乐变成永恒，而我的旋律是活的，是野生的鸟，它们来过，然后就飞走了，永远消失在记忆的薄雾里。

我哼着那段无名的调子，拐过街角，消失在维也纳更深的阴影里。

小说相关章节：欣梦娜变身幻想曲（沉浸式第一视角男变女性转短篇小说集）