那里应该有一片蓝。

那不是普通的蓝。那应该是一种能够吞噬灵魂的深邃，一种混合了鲸鱼临死前长鸣的悲怆、初生婴儿眼膜的清澈，以及深夜里无人接听电话时那种电流盲音的幽蓝。它应该是流动的，是活的，是只要看上一眼，就能感觉到咸涩的海水灌入鼻腔的真实。

林希深吸了一口气，试图在调色盘里捕捉那个颜色。

然而，当她的视线聚焦在色轮上的瞬间，一种巨大的、无声的恐怖顺着视神经爬进了大脑皮层。

那一刻，世界在她的视网膜上坍缩了。

没有蓝色。根本不存在什么蓝色。

她的眼睛像是被蒙上了一层厚厚的、肮脏的灰尘，那是她刚刚吞下去的半片“艾司西酞普兰”化作的粉尘。原本应该敏锐捕捉光影极其细微差别的视锥细胞，此刻像是一群被麻醉剂毒死的昆虫，僵硬地蜷缩着。无论她如何绝望地拖动色标，无论她如何疯狂地在色域里打转，屏幕上那片本该波澜壮阔的海，始终是一滩死水，是一块正在腐烂的、散发着陈旧气息的水泥地。

所有的色彩都像是被抽干了血液的尸体，只剩下不同深浅的灰度在嘲笑她。

医生温和而职业化的声音在耳边回荡：“这叫‘情感钝化’，是药物起效的标志。林小姐，你要知道，为了压制你过分活跃的神经递质，让你不再因为一片落叶的掉落而崩溃大哭，这是必要的代价。”

但他没说，代价是剜掉她的双眼，让她再也看不见彩虹。

“首付的尾款我已经转过去了。”

顾城的声音突然刺破了死寂的空气，伴随着笔记本键盘清脆、笃定的敲击声。*哒、哒、哒*。每一个音节都像是一枚精准射出的钉子，将那些名为“现实”的木板，一块块地钉死在林希那个原本漏风的名为“梦想”的窗户上。

“是个复式，虽然离你以前喜欢的那个湿地公园有点远，但是学区评分是全市前三。而且离我公司只有五站地铁，以后通勤能省下四十分钟。这四十分钟我可以用来健身，或者回家早点做饭。”

林希没有回头。她死死地盯着屏幕上那坨灰色的色块，喉咙里像是被塞进了一团吸满水的湿棉花，那种令人作呕的窒息感再次上涌。

曾经，她的大脑是一座随时喷发的活火山，岩浆是滚烫的故事，烟尘是绚烂的画面；而现在，那里是一口干涸枯竭的深井，连扔下一块石头都听不到回声。所有的灵感都在药物构筑的这道“理智堤坝”前撞得粉碎。

脚步声靠近了。

顾城走了过来，手里端着一杯温水和今天的第二顿“饲料”——一颗抗抑郁剂，两颗维生素。他在她身后的地毯上站定，那种熟悉的、带着淡淡雪松味沐浴露气息的压迫感瞬间笼罩了林希。

“你看一下这个户型图，”他把药片放在数位板旁边的桌面上，一只手自然而然地撑在了林希的椅背上，身体微微前倾。

这个姿势，将林希完全圈禁在了他和桌子之间。这是一种绝对掌控的姿态，像是一个耐心的驯兽师在审视被关在笼子里渐渐温顺的野兽。

“虽然书房比现在的稍微小了点，采光只有北向，但反正你以后也不用画那些大幅的油画了，味道太大，对身体也不好，对吧？数位板不占地方，有一张桌子就够了。”

林希感到一阵轻微的眩晕。书房小了。油画没了。没关系，反正她已经是个瞎子了。

顾城的目光越过她的肩膀，落在了屏幕上那张灰暗的画稿上。

“还在纠结这个？”他的语气里带着一丝不易察觉的宽容的疲惫，就像看着一个玩泥巴弄脏了衣服却还不肯回家的顽童，“还没结局吗？出版方那边不是已经催了？”

“……我想给海涂上颜色。”林希的声音沙哑、粗糙，像是砂纸磨过地面，听起来完全不属于她自己，“但是……顾城，我不记得海是什么颜色了。我想不起来了。”

她抬起头，眼神空洞地看着这个正在接管她人生的男人，企图从他那里得到一丝共情，哪怕是一丁点的怜悯。

但顾城只是笑了一声。

他伸出手，温热的手指轻轻滑过她的头发，顺着她的后颈慢慢抚摸。那是他最喜欢的动作，带着安抚，更带着一种确认所有权的占有欲。

“傻瓜。海就是蓝色的啊。这有什么好想的？”

他的手指在她的后颈处轻轻捏了捏，像是在纠正一只猫的坐姿。

“你需要学会用逻辑去工作，希希，而不是靠那些虚无缥缈、神经质的感觉。感觉会骗人，感觉会让你生病，但数据不会。”

他俯下身，握住了林希握着笔的那只手。他的手掌宽大、干燥、有力，强行包裹住她颤抖的手，带着她移动光标，直到停在了色板上一个极其标准的色值上。

“就这个。标准蓝。CMYK数值最稳定，不论是印刷还是电子屏显示都很安全，绝对不会有色差。”

**安全。**

这个词像是一把生锈的钝刀，慢慢地、来回地锯着林希最敏感的那根神经。

在这个瞬间，这不仅仅是一个颜色。这是一种暴力。一种用“正确”抹杀“真实”的暴力。一种用“工业标准”强奸“艺术直觉”的暴力。

顾城并没有等待她的回应，他松开手，直起身，在这个已经被他清理得“井井有条”、没有任何多余杂物的房间里踱步，开始用他那富有磁性的声音，描绘那张宏伟的蓝图。

“等拿到房本，我们就去领证。婚礼不用太复杂，我知道你不喜欢人多，会紧张，所以就叫几个重要的亲戚和我的领导就行。明年你可以开始备孕，医生说只要你的情绪稳定指标达标，就可以停药了。到时候你在家带带孩子，接一点轻松的商业插画，不用再像以前那样昼夜颠倒地折磨自己，也不用去思考那些让你痛苦的哲学问题……”

他的声音温和、理性、充满希望，描述着每一个中产阶级梦寐以求的“完美生活”。

阳光，落地窗，扫地机器人的嗡嗡声，大房子，懂事的妻子，健康的孩子，稳定的现金流。

林希听着，那些词汇在她那被药物漂白过的大脑里自动生成画面。

可是，不管她怎么努力，那个画面里全都是灰色的。

在那个宽敞明亮的复式公寓里，她看到了顾城意气风发的脸，看到了那个未来孩子模糊的脸。唯独没有看到“林希”。

那个站在落地窗前、穿着得体莫兰迪色家居服、正在给孩子泡奶粉的女人，只是一个名为“林希”的生物学空壳。

真正的林希，那个会因为雨滴落在琴键上的声音而战栗的林希，那个坚信路灯是城市守夜人的林希，那个因为一只死去的麻雀而绝食两天的林希——已经死在了这间出租屋里，死在了那些白色的药片里，死在了顾城那句“这就对了”的夸奖里。

顾城此刻深情描述的不是未来，而是她的墓志铭。

“希希？你在听吗？”

顾城的手再次搭上了她的肩膀，这一次，力度稍微重了一些。他的拇指按压着她的斜方肌，带来一种酸痛的快感。这种力度，既是安抚，也是警告。是主人在提醒走神的宠物：*看着我，听从我。*

林希感觉自己的脖子仿佛被一只无形的大手死死掐住。

那种令人窒息的濒死感让她想要尖叫，想要抓起桌上的数位板狠狠砸向墙壁，想要大声嘶吼：*那是你的未来！不是我的！你杀了我！你正在一点一点地杀了我！你把我的灵魂掏空了，塞进了你的水泥和数据！*

但是，她的身体彻底背叛了她。

药物带来的肌肉松弛作用，让她的四肢沉重如铅。镇静剂让她的心跳维持在那个令人绝望的、平稳的“正常”频率——每分钟72次，不多不少，像个死人。

她感到一种巨大的、温柔的、不可抗拒的乏力。

反抗是没有意义的。在这个只有逻辑、效率和优生优育的世界里，她的痛苦是矫情，她的挣扎是病态，她的灵魂是需要被切除的肿瘤。

只有顺从，只有被同化，才能停止痛苦。

林希慢慢地拿起了压感笔，手腕机械地移动着，如同一个被上了发条的人偶。

在《寻找海的孩子》的最后一页。

那个一直在寻找大海的孩子，并没有找到那片梦幻的蓝。

孩子转过身，背对着那片灰暗的、虚无的深渊，脸上挂着僵硬的、得体的、符合社会规范的笑容，走向了岸边等待着的大人。

林希选中了顾城指的那个“安全”的标准蓝色——那个塑料般的、毫无生气的、工业油漆般的蓝色。

她选中了油漆桶工具。

*点击。*

一瞬间，屏幕上那片原本应该承载着鲸鱼悲鸣和婴儿泪水的海洋，被填满了一层平整、光滑、死寂的油漆。没有波纹，没有深浅，没有生命。

完美。标准。安全。

“在听。”

她听到自己乖顺的声音，像是从遥远的水底传来，带着气泡破碎的微响。

“那个户型……挺好的。我也喜欢。”

身后的压迫感消失了。顾城满意地笑了，那种笑声发自肺腑，充满了成就感——他终于治好了这个疯女人，他终于把这只野鸟剪断了翅膀，养成了家禽。

他俯身，在她的脸颊上印下一个吻。那吻干燥、现实，带着不可置疑的奖赏意味。

“这就对了，乖女孩。快点画完，把稿子交了，我们早点休息。明天还要早起去看家具，得选一套配得上新房的沙发。”

他转身离开，脚步轻快得像是在云端跳舞。

林希依旧盯着屏幕。

那个寻找大海的孩子死了。

屏幕上的线条规整而流畅，颜色标准而正确，符合一切商业出版的要求。

这是她职业生涯中画过最完美、最挑不出毛病、最“正常”的一幅画。

也是这世界上最绝望的一幅遗像。

--------------------

药瓶安安静静地立在床头柜上。那是一个半透明的白色塑料圆柱体，在正午过分理性的阳光下，它不像是一个容器，更像是一座微缩的、洁白无瑕的墓碑。

林希已经停药二十四小时了。

在这之前的无数个日夜里，那些药片像是一把把微小的化学扫帚，不知疲倦地清扫着她大脑皮层里的“灰尘”。现在，扫帚停了。她原本以为，只要切断那些抑制神经递质的化学物质，那些被放逐的“朋友们”就会回来。

她赤裸着双脚踩在地板上，脚心感受到的不是木纹的呼吸，而是死板的硬度。她走到窗边，手指颤抖着捏住窗帘的一角，猛地拉开——

没有。什么都没有。

她期待着窗外的路灯像往常一样，绅士地弯下腰向她脱帽致敬；期待着空气中的尘埃重新排列成发光的座头鲸，摆动着巨大的尾鳍游过这间逼仄的出租屋；她甚至渴望再次听到那个总是喋喋不休的布偶熊对她尖叫，哪怕是恶毒的咒骂也好。

但是，只有阳光。

那阳光刺眼得近乎暴力，像是一把刚刚消毒过的、毫无感情的手术刀，精准而冷漠地剖开了城市的内脏。柏油路不再是黑色的河流，它是灰黑色的僵死尸体；高楼不再是巨人的脊骨，它是钢筋水泥浇筑的牢笼；楼下穿行的行人不再是流动的色彩，他们是面目模糊的工蚁，遵循着某种令人作呕的机械逻辑在爬行。

没有色彩的暴动，没有光影的低语。世界呈现出一种前所未有的高清——坚硬，冰冷，逻辑严密，无懈可击。

“这就是……顾城眼中的世界吗？”林希喃喃自语。她的声音干涩，像是两片砂纸在摩擦。

她抬起手，摸了摸自己的脸。指尖触碰到皮肤，不再有那种灵魂溢出毛孔的温热感，只有冰凉的、属于物质层面的触感。这种触感让她感到恶心，却又引发了一股战栗的快感。

她突然感到一种前所未有的轻松，就像是一个长期在深海中憋气的人，终于放弃了求生的挣扎，张开嘴，任由冰冷的海水灌入肺叶，炸裂肺泡。幻想没有回来，她彻底“痊愈”了。

一种异样的电流窜过脊背，顺着脊椎骨一路烧到后脑。那不是快乐，而是一种近乎变态的、自我毁灭式的兴奋。她感觉自己正在被掏空，内脏、情感、记忆被一把勺子挖得干干净净，只剩下一层名为“林希”的皮囊。

这层皮囊正在硬化，变成陶瓷，变成硅胶。她正在穿上这层名为“完美的成年人”的伪装，这层皮严丝合缝，紧紧包裹着她空洞的血肉。她要进行一场最伟大的表演，唯一的观众是她死去的灵魂。

她转身走进厨房，动作僵硬而精准，像是一个刚刚被输入了新指令的充气娃娃。

以前她做饭总是灾难。她会因为盯着沸腾的水泡发呆而烧干锅底，或者因为觉得胡萝卜在尖叫而下不去刀，甚至会因为同情一块即将下锅的豆腐而哭泣。

但今天，一切都截然不同。

她拿起那把锋利的不锈钢厨刀。刀刃切开西红柿的表皮，汁液流出。那是红色的液体，富含番茄红素和水分。不是血，不是眼泪，只是植物的体液。不论是触感还是声音，都只是物理现象。

笃、笃、笃。

刀锋撞击砧板的声音，节奏均匀，冷酷无情。每一片西红柿的厚度都控制在完美的五毫米。没有痛感，没有隐喻。

起锅，烧油。油温七成热。牛肉滑入，变色，捞出。

滋啦——

油烟腾起，带着死寂的肉香。每一个步骤都像是精密仪器在运行。林希看着自己的双手，那双曾經握着画笔颤抖的手，现在正稳如磐石地操纵着铲子。她仿佛在操纵一具精致的傀儡，她在心里为自己鼓掌，那是带着恶意的嘲弄：

*看啊，林希，你做得多好。你终于杀死了那个矫情的疯子。现在的你，是一个多么合格的、令人满意的家庭主妇。你是一台造粪机器的维护者，你是这个庸俗世界的完美配件。*

门锁转动，咔哒一声。现实的入侵准时到来。

顾城推门而入。他手里提着那个沉重的黑色公文包，那是他身份的象征，也是他灵魂的棺材。他的脸上带着惯常的疲惫和尚未卸下的职场面具，眉心挤出一个川字，似乎已经做好了准备，去迎接满屋子的颜料味，或者是那个蜷缩在角落里、披头散发哭泣的废人。

然而，迎接他的是整洁明亮的客厅，地板擦得反光，空气中没有松节油的味道，只有完美的、教科书般的黑椒牛柳的香气。

“你回来了。”

林希从厨房走出来，解下围裙。她的动作轻柔，嘴角上扬的弧度经过了精密的计算，标准得像是一等舱里的空乘人员，又像是橱窗里不会眨眼的人体模特。没有阴郁，没有躲闪，眼神清澈得像是一眼见底的死水，没有任何杂质，也没有任何生命。

顾城愣住了。他站在玄关，公文包滑落在地。他仿佛不认识眼前这个女人。

“希希？”他试探性地叫了一声，声音里带着不可置信。

随后，眼中的惊讶迅速转化为一种掠夺者的狂喜。他连鞋都忘记换，大步冲过来，一把将她搂进怀里。他的拥抱用力得几乎要勒断她的肋骨，那是拥有者对失而复得的所有物的确认。

“天哪，你看上去……你看上去太棒了。真的，太正常了。”他在她的颈窝深深吸了一口气，贪婪地嗅着她身上那股属于“正常人”的油烟味，“你今天感觉怎么样？有没有那些……奇怪的想法？那些鲸鱼？那些说话的玩具？”

林希任由他抱着，身体柔软得像是一滩烂泥。

“没有。”她的声音平稳、柔和，像是在朗读一段早已背得滚瓜烂熟的台词，“我觉得很清醒。前所未有的清醒。世界很安静，顾城，真的很安静。”

“我就知道！我就知道那个医生是对的，坚持治疗是有效果的！”顾城激动地捧起她的脸，在他的嘴唇压在她额头上的那一刻，林希闻到了他身上那股混合着汽车尾气、廉价咖啡和焦虑汗水的味道。

那是现实的味道。干燥，粗糙，带着颗粒感。她没有躲避，反而顺从地闭上了眼睛，像是一个等待被烙印的牲口。

晚餐进行得无比顺畅。

餐桌上只有咀嚼声和顾城的声音。他一边大口咀嚼着咸淡适中的牛肉，一边滔滔不绝。肉汁沾在他的嘴角，随着他的说话声一张一合。

他谈论着公司的并购案，谈论着这一季度财报的增长，谈论着城南新开盘的楼盘房价走势，谈论着理财产品的年化回报率。每一个词汇都像是一块沉闷的砖头，以前的林希听到这些会感到窒息，会觉得有无数只苍蝇在耳边嗡嗡作响，会想要尖叫着逃离。

但现在，她听得津津有味。

她像是一个最称职的捧哏，适时地点头，在每一个停顿处发出赞同的“嗯”声。她的灵魂漂浮在天花板上，冷冷地看着下面那个名为“林希”的肉体，看着那具肉体微笑着，甚至顺着顾城的逻辑补上一句：

“那如果是这样的话，买东边那套确实升值空间更大，毕竟地铁线规划已经批下来了。”

顾城停下了咀嚼。他放下了筷子，用餐巾擦了擦嘴。他看着林希，眼神中充满了某种类似于审视货物合格后的满意，那是造物主对自己最成功作品的欣赏，也是一个男人对自己驯化成果的炫耀。

“希希，”顾城突然变得严肃起来，声音里带着一丝颤抖的兴奋。他伸手从西装口袋里掏出一个深蓝色的丝绒盒子，那是深海的颜色，却是林希现在最恐惧的颜色。

他把盒子放在桌面上，推了过来。

“其实，我准备这个很久了。之前一直觉得你状态不稳定，怕刺激到你，怕你又发病。但是今天……我觉得是时候了。你已经准备好了，对吗？”

盒子打开。

一枚钻戒在白炽灯下折射出冷硬的光芒。那光芒尖锐、刺眼，不带任何温度。它不像是一颗宝石，更像是一个微型的枷锁，一个闪闪发光的圈套。

“嫁给我吧。”顾城握住她的手，他的掌心温热有力，带着不容拒绝的掌控欲，“既然你已经好了，我们可以像正常人一样生活了。我会照顾你，我们要个孩子——不，我们要两个。我们可以过上所有人都羡慕的日子，没有疯癫，没有药物，只有幸福。”

林希低头看着那枚戒指。

在这一瞬间，她清晰地听到了自己脑海深处传来的一声脆响。

那是她心里那个负责哭泣、负责做梦、负责画画的小女孩颈骨被折断的声音。那是她亲手扼死的。尸体被迅速地、草草地用水泥封在大脑的沟回里，连一块墓碑都没有。

一种极致的荒谬感让她想要大笑，想要掀翻桌子，想要把这盘完美的黑椒牛柳扣在顾城那张写满期待的脸上。但她的身体背叛了她——不，是这具被改造好的身体完美地执行了“感动”的指令。

眼眶微红，泪水在眼眶里打转却不落下，睫毛轻微颤抖，嘴唇抿成一条羞涩的线。一切都精准得令人战栗，这简直是奥斯卡级别的演技。

这就是她想要的吗？一个正常的林希？一个被阉割了灵魂的玩偶？

好吧，给你。都给你。把这具空壳拿去填充你的虚荣吧。

“好。”她听到自己说。声音轻盈得像是一声叹息，又像是最后一口气的呼出。

她伸出手指，那根曾经用来描绘星空和深海的手指，现在苍白而从容。她任由顾城抓着她的手，将那个冰冷的指环套进她的指根。

冰凉的金属箍紧了皮肉。那不是戒指，那是项圈，是囚徒的编号，是牲口的烙印，是死亡通知书上的鲜红印章。

顾城兴奋地站起来，椅子在地板上划出刺耳的尖叫。他一把将她抱起，在狭小的客厅里转了个圈。

“太好了！太好了希希！我就知道你会答应的！我们下个月就办婚礼！蜜月你想去哪？马尔代夫怎么样？还是欧洲？我们要制定一个详细的计划，把行程精确到每一个小时……”

他把她放回椅子上，立刻拿出手机，开始查阅机票和酒店，嘴里念叨着航班时刻表、签证流程和汇率换算。屏幕的蓝光映照着他狂热的脸。

林希坐在他对面，双手交叠放在膝盖上，安静地看着这个欣喜若狂的男人。

餐厅的吊灯打在她的脸上，将她的影子投射在身后洁白的墙壁上。那个影子黑乎乎的，轮廓清晰，一动不动，像是一块被烧焦的斑点。

*马尔代夫也好，欧洲也好，都无所谓了。*

*反正去那里的，只是一具会呼吸、会微笑、会张开腿做爱、会生孩子的尸体。*

一种扭曲的快感淹没了她。她正在享受这种彻底的毁灭，享受这种将自己作为祭品献给“平庸”这一邪神的仪式。

她微笑着看着顾城，眼神温柔得像是看着给绝症病人送葬的神父，又像是看着一个正在给自己挖掘坟墓的傻瓜。她在心里默默地拿起了法槌，对着名为“林希”的被告，重重地敲了下去。

*被告林希，因犯有“过度敏感罪”和“不切实际罪”，被判处死刑。*

*立即执行。*

“听你的，顾城。”她温柔地说，声音甜美得像是一杯掺了砒霜的蜜糖，“只要是你安排的，我都喜欢。我是你的了，永远都是。”

--------------------

手机在床头柜上震动，那种短促、沉闷的嗡嗡声，像是某种大型昆虫在用翅膀撞击玻璃，执着地要把顾城的意志钻进林希的脑壳里。

屏幕亮起，冷白色的光刺破了早晨六点晦暗的卧室。

“落地了。冰箱里的牛奶记得喝，周三保洁阿姨会去，把要洗的衣服分类放好。别总发呆。”

林希盯着那几行字。没有称呼，没有情感，只有指令。这是顾城的风格——高效、精准、不容置疑。他把你的人生看作一张Excel表格，每一个单元格都需要被正确的数据填充。以前，林希会从这些字缝里寻找爱的蛛丝马迹，会把“记得喝牛奶”翻译成“我关心你”。但现在，她看到的只是一串控制代码。

她没有像往常那样回复一个乖巧的猫咪表情包。她的手指悬停在屏幕上方，指尖冰凉。三秒钟的凝视，像是在审视一具尸体。

“好。”

她敲下这个字，发送。然后，手指几乎是带着一种报复性的快感，迅速滑动。删除对话框，拉黑号码，关机。指甲抠进卡槽的缝隙，用一种近乎自残的力度拔出了SIM卡。那张小小的芯片跌落在地毯上，像是一只被切断了神经连接的寄生虫。

世界终于安静了。

林希赤着脚踩在地板上，那种冰凉的触感顺着脚心钻进脊髓。她环顾四周，这个家现在干净得令人发指。

顾城是对的，混乱是低效的，杂物是心智不成熟的表现。于是，那些形状怪异的石头被扔了，因为它们“积灰”；那些干燥的植物标本被烧了，因为它们“长虫”；那些画了一半、涂满油彩的废稿被碎纸机吞噬了，因为它们“占地方”。

现在的房子，明亮、通透、充满了一种令人窒息的中产阶级理性光辉。大理石台面反射着冷光，每一本书都按照高度排列，空气里只有除菌剂的味道。没有一丝灰尘，也没有一丝属于“林希”的气味。她把自己活成了一个租客，一个随时准备退房的过客。

她走到衣柜前，取出了那件米色风衣。这是顾城亲自挑选的，剪裁考究，面料昂贵，符合他对“得体伴侣”的所有想象。林希穿上它，扣子一直扣到下巴。布料很硬，紧紧裹住她的躯干，像是一层昂贵的拘束衣，又像是一层刚刚硬化的水泥外壳，将那个软弱的、会做梦的林希封死在里面。

她坐在梳妆台前，看着镜子里那张苍白的脸。她拿起口红，机械地涂抹。鲜红的膏体覆盖在毫无血色的嘴唇上，像是在给一具精致的人偶上釉。

“要做个必须体面完成的事。”她对着镜子里的自己说，声音沙哑，像是喉咙里含着沙砾。

顾城教过她，现代都市生存法则的核心是分类。垃圾分类，情感分类，价值分类。有害垃圾，可回收物，干垃圾，湿垃圾。

林希站起身，背起那个只有帆布包。里面没有手机，没有钱包，只有一瓶矿泉水，一本旧绘本，和一个药瓶。

她甚至把门口的垃圾袋提上了手。她把垃圾扔进分类桶，动作标准得像个机器人。然后，她低头看了看自己。

多余的情绪，无法变现的想象力，不合时宜的敏感。

她，林希，是一袋必须被妥善处理的“有害垃圾”。

电梯下行。失重感袭来，内脏仿佛轻轻上浮。这种坠落的预演让她感到一种久违的、病态的轻松，仿佛地心引力正在松开那双令人窒息的手。

顶楼露台的风很大，没有了玻璃幕墙的阻挡，风带着城市特有的尘土味、机油味和干燥的混凝土气息，粗暴地灌进她的鼻腔，刮擦着她裸露的脸颊。

以前，这里是她的圣所。

在还没被顾城和医生联手“治愈”之前，在她的大脑还能分泌那些绚烂的致幻剂时，这里是通往异世界的港口。生锈的水塔是巨人的灯塔，积水的凹地是通往深海的入口，云层会变成巨大的白色游鱼，风里有远古海妖的低吟浅唱。

但现在，什么都没有。

只有龟裂的水泥地，暴晒下泛白的防水层，缠绕着黑色胶带的废弃管道像死蛇一样盘踞在角落。阳光赤裸裸地从头顶浇下来，没有滤镜，没有折射，把一切都照得毫发毕现、丑陋不堪。

这就对了。这才是顾城眼里的世界。粗糙、坚硬、由物质堆砌而成的荒原。没有魔法，只有物理法则。

“真丑啊。”林希轻声感叹，嘴角却勾起一丝讽刺的笑。

这种荒芜让她安心。这证明她终于“好”了。医生开的那些药片，终于杀死了她脑子里那些名为“幻想”的蝴蝶。现在的她，拥有了一双成年人的眼睛，只能看到枯燥的现实。

她走到露台中央。那里有一个长方形的凹坑，以前大概是用来蓄水或者做景观池的，现在早已干涸，底部积了一层黑色的淤泥渣滓和几具干瘪的甲虫尸体。

这就是她的归宿。一个干涸的、不再有水的泳池。

林希不管那昂贵的米色风衣会不会弄脏，直接盘腿坐在了坑底。粗粝的水泥磨着她的皮肤，透过布料传来一种真实的刺痛感。

她拿出那本《寻找海的孩子》。翻到最后一页，那里是一片刺眼的空白。

她拔开黑色签字笔的笔盖，没有犹豫，没有构思。笔尖摩擦纸张，发出“沙沙”的声响，像是春蚕在啃食桑叶，又像是某种生命在倒计时。

这个世界不需要色彩，只需要黑与白，只需要线条与轮廓。

她在空白页上画了一个巨大的泳池。泳池的瓷砖剥落，露出底下狰狞的钢筋。在干涸的池底，躺着一头巨大的鲸鱼。

她画得很细。鲸鱼的皮肤不再光滑，而是干瘪、起皱，像是一张被揉烂的旧报纸，又像是脱水的老树皮。它庞大的身躯被困在这个狭小的、坚硬的人造坑洞里。它没有在这个错误的地点挣扎，只是静静地躺着，巨大的尾鳍无力地垂落在尘埃中，眼睛半睁着，注视着虚无的天空。

它死于缺水，死于窒息，死于在这个充满规则和理性的水泥世界里，找不到一滴属于海洋的眼泪。

这是她的自画像。

收笔。

林希合上绘本，动作轻柔得像是在给孩子盖被子。她把它端正地放在膝盖旁。

接下来，是最后一道工序。

她拧开矿泉水瓶。那个透明的药瓶在阳光下闪着诱人的光泽。她把里面的东西全部倒在掌心。

一大把白色的药片，堆成一座小小的坟茔。安眠药。那是她背着顾城，一颗一颗攒下来的“糖果”。

她没有像电影里那样痛哭流涕，也没有歇斯底里的吞咽。她像是在进行一场庄严的、神圣的进食仪式。

两颗，放进嘴里。舌尖尝到了那种令人作呕的苦涩，那是化学制剂的味道，是死亡的底味。

喝水。喉咙因为过量的异物通过而本能地痉挛。

“呃……”她干呕了一声，胃部发出了剧烈的抗议。那是身体求生的本能在尖叫，是千万年来进化出的生物性在对抗她求死的意志。身体不想死，身体想要呼吸，想要排斥毒素。

眼泪被生理反应逼了出来。

“嘘……”林希低下头，一只手紧紧按住痉挛的胃部，另一只手轻轻抚摸着自己的喉咙，像是在安抚一个受惊的孩子，又像是一个残忍的母亲在扼杀自己的骨肉，“别怕。听话。吃下去就不疼了。吃下去就安静了。”

她强迫自己咽下去。喉管被药片刮擦得生疼，像是在吞咽碎玻璃。

一把接着一把。苦涩在口腔里蔓延，顺着食道一路灼烧下去。

直到瓶子空了。

她把空瓶子放在一边，整个人向后倒去。

后背重重地撞击在坚硬的水泥地面上，脊椎骨硌得生疼。那是现实给予她的最后一次痛击。

她闭上眼，等待着。

眩晕感比预想中来得更快，更猛烈。像是一只无形的大手，猛地抓住了她的大脑，开始疯狂地搅拌。

视线重新聚焦时，天空开始融化。灰色的水泥边缘开始扭曲、拉长，变成了某种流动的胶状物。

小说相关章节：女M