秋风卷叶，冬雪覆盖，又逢春暖花开，樱花在谷中悄然绽放。你与妻子们的日子平静而紧绷，那封信带来的阴影虽淡，却让你们更珍惜这份隐居的安宁。绫华的身孕渐渐显现，与安柏当时几乎同时怀上——那是命运最残忍的巧合：一个是深渊怪物留下的耻辱种子，一个是爱与原谅结出的果实。两个女人，两个孩子，却在不同的世界里，同时迎来生产的痛楚与新生。

蒙德城的西风骑士团医务室外，风卷着落叶，蒲公英种子在空中零星飘散，却带着一丝寒意。安柏的预产期终于到来，整个骑士团都笼罩在一种诡异的紧张氛围中。

琴亲自守在门外，手指无意识地敲击着剑柄，凯亚和丽莎在走廊尽头低声交谈，空气中弥漫着药草和消毒水的味道。医师们早已准备就绪，但每个人心中都清楚，这不是一场普通的诞生——这孩子的父亲，是一个深渊伪装的怪物，它的血脉中可能潜藏着未知的黑暗。

室内，安柏躺在简易却舒适的产床上，汗水浸湿了她的棕色短发，红色的侦察骑士服早已换成宽松的白色袍子。她咬紧牙关，双手死死抓住床单，指节发白。疼痛如潮水般涌来，每一次宫缩都让她想起那个被欺骗的夜晚，那双曾温柔却最终化为利爪的手。她的呼吸急促而粗重，脸庞因用力而扭曲，但眼神中没有一丝软弱，只有如猎人般的警惕与决绝。

“来吧……你这个小怪物……”她低声喃喃，声音中带着恨意，却也夹杂着一丝复杂的母性本能，“如果你敢表现出任何异常，我会亲手结束你。”医师是一位经验丰富的中年女性，她戴着口罩，轻声安抚：“安柏骑士，坚持住！孩子已经开始下降了。深呼吸，用力！”旁边的助手递上湿毛巾，擦拭安柏的额头。安柏点点头，强忍着痛楚，回想这些月的煎熬：她拒绝了任何魔药镇痛，坚持用意志力面对一切，只为第一时间察觉孩子的异常。

她的小腹隆起，皮肤下偶尔有微弱的元素波动——不是普通的元素，而是带着一丝诡异的紫色余光，让医师们交换了一个不安的眼神。“啊啊啊——！”一声撕心裂肺的尖叫从安柏喉咙中爆发，她弓起身子，全身肌肉紧绷，用尽全力推挤。疼痛如利刃般撕扯她的身体，她脑海中闪过怪物现形的瞬间，那丑陋的蜥蜴形态，那股腐烂的深渊臭气。泪水混着汗水滑落，但她没有求饶，而是咬牙低吼：“为了蒙德……为了那些死去的人……我必须看到你！”

医师们忙碌起来，一人稳住她的腿，另一人准备接生。“头出来了！继续用力，安柏！”时间仿佛拉长成永恒，每一次推挤都像是与深渊的又一场搏斗。终于，在一声响亮的啼哭中，孩子滑出了母体。医师迅速剪断脐带，用毛巾包裹住那个小小的身躯。房间里瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在婴儿身上。

安柏虚弱地抬起头，喘息着命令：“让我……看看它。”医师小心地将孩子递给她。婴儿是个男孩，皮肤苍白如雪，金色的发丝稀疏地贴在头上，眼睛紧闭着，小嘴微微张开，发出微弱的哭声。表面上看，他像任何一个新生儿——脆弱、无辜。

但安柏的侦察骑士本能让她立刻察觉到异样：孩子的瞳孔在睁开的瞬间闪过一丝紫色的光晕，空气中隐约有股淡淡的深渊气息，虽然微弱，却如一根刺般扎进她的心。她没有表现出恐惧，而是将孩子抱紧，眼神中恨意与警惕交织：“你终于来了……小怪物。我会盯着你，一辈子盯着你。如果你敢危害蒙德，我会毫不犹豫终结你。”

孩子安静下来，似乎感受到母亲的复杂情感，窝在她的怀里。门外，琴推门而入，看到这一幕，眼圈微红。她走近床边，轻声说：“安柏……恭喜你。他看起来……很健康。”但话语中带着一丝隐忧。安柏点点头，疲惫却坚定：“健康？或许吧。但这是我的箭矢，琴团长。我们会用他，刺向深渊的黑暗。”窗外，风吹过，蒲公英种子飘进房间，仿佛在见证这个注定不平凡的诞生。

与此同时，隐居谷中的木屋里，春夜樱花盛开，花瓣如雪般飘落，泉水低吟，空气中带着草木的清香与樱花的甜蜜。绫华的预产期也到来，却在完全不同的氛围中——温暖、被爱包围、充满希望。

木屋内，烛火温暖而明亮，妮露煮了安胎的樱花茶，香气袅袅；宵宫在门外守着，偶尔低声哼着稻妻的摇篮曲；刻晴坐在床边，握着绫华的手，金眸中带着罕见的柔软。你跪在绫华身侧，轻拭她额角的汗，掌心感受到她细微的颤抖。绫华躺在产床上，和服宽松地敞开，蓝发散开如瀑，冰蓝眼眸在烛光下泛着温柔的光。

她脸色苍白，却始终保持着神里家大小姐的优雅与克制。阵痛来临时，她只是轻咬下唇，指尖微微用力握紧刻晴的手，却没有哭喊。“没事……我能忍……”她的声音轻柔如风，却带着不容置疑的坚强。你握住她的另一只手，掌心传来她细微的颤抖，那颤抖如樱花落地，轻却坚定。

“绫华…… 我在……”你低语，声音带着心疼与温柔，热气喷在她耳边，让她耳根微微发红。刻晴低声鼓励：“深呼吸……像舞剑时那样，控制节奏。”妮露轻抚她的额头：“孩子很乖，会顺利的……”宵宫在门外低语：“绫华小姐，加油！我们都在！”痛楚渐烈时，绫华终于低吟出声，那声音如冰春融化，细碎而动人。

汗水滑落她的颈侧，顺着锁骨滴在衣襟，带着淡淡的樱花香。你吻她的额头，尝到汗水的咸涩与泪水的微凉：“你是最强的……请放松。”最后一波阵痛来临，她的身体弓起，手指用力握紧你的手，指甲嵌入掌心，却带着一种温柔的力道。

孩子滑出的一瞬，她低呼出声，那声音如樱花落地，轻柔却带着释然的喜悦。你抱起女儿——小小的、蓝发的婴儿，哭声清脆如铃，眼睛睁开时带着冰蓝的纯净。绫华看着孩子，泪水滑落，却带着笑容：“她……像我……”

她伸手，轻轻触碰女儿的脸，指尖颤抖，却满是母爱的温柔。你低头看着小小的婴儿，蓝发如绫华，眸子如冰雪初融，纯净得像谷中的泉水。你轻声说：“叫她……绫雪吧。”绫华闻言，泪中带笑，轻轻点头：“绫雪……神里绫雪……好名字。”刻晴也微笑，声音柔和：“像雪，又像樱……很适合她。”妮露轻笑：“小绫雪……欢迎来到这个世界。”宵宫在门外听到，低声呢喃：“绫雪……好听的名字。”那一夜，她用最温暖、最被爱包围的方式，生下了绫雪。也迎来了她作为母亲的新生。

安柏在骑士团医务室的紧张与警惕中生下艾尔，那孩子带着深渊的诡异紫光，却被她的母爱与恨意强行拉回光明——孤独却坚定，痛楚中藏着决绝的守护；绫华在谷中木屋的温暖与环绕中生下女儿，那孩子带着纯净的冰蓝，被家人温柔包围——优雅却释然，喜悦中满是爱的绽放。

两位母亲，各自迎来了她们的小天使。一个孩子在乍暖还寒的春日呱呱坠地，彼时春风仍裹挟着丝丝寒意，带着几分萧瑟的况味。这孩子仿佛天生就感知到了世界的复杂，眼神里藏着警惕，气质中透着如箭矢般锐利的锋芒，好似时刻准备着应对未知。另一个孩子则在春夜的烂漫中降临，皎洁月光洒在纷纷扬扬的樱花上，如梦似幻。

轻柔微风拂过，樱雪飘飘洒洒，似是大自然馈赠的温柔诗篇。这孩子被这如梦如幻的场景环绕，带着与生俱来的纯净与温柔，如同春日里最柔软的一抹云霞。尽管两个孩子性格迥异，成长的氛围也大相径庭，但那两位母亲，都用深沉且炽热的母爱，如同坚固的堡垒，稳稳守护着她们心爱的孩子，为孩子撑起一片温暖而安全的天空。

隐居谷中，时光如溪水无声流淌，转眼两个月悄然溜走。小绫雪的啼哭已从初生的细弱变得清亮有力，谷里多了婴儿的奶香与稚嫩的笑声。绫华的身体日渐恢复，蓝发重新披散如瀑，抱着女儿喂奶时，冰蓝眼眸里满是温柔的母性光辉。

你与刻晴的日子也渐渐归于平静——晨练剑风雷鸣，午后加固结界，夜里轮流守更。力量虽恢复缓慢，却稳步向上；防御层层加固，谷口雾障更浓，雷楔隐于溪流，风刃巡于岩壁。你们没有多言，却都心照不宣：外面的世界或许仍旧风雨飘摇，但这里，已是足以安身的堡垒。

谷中的生活像一幅缓慢展开的画卷，充满了孩子们的笑闹与大人们的温柔守护。清晨的雾气还未完全散去，你与刻晴便已在空地上对练。剑光如电，风雷交鸣，她的长剑划出紫色弧光，你的风刃呼啸回应，碰撞时爆出低沉的轰鸣，却都留了三分力道——怕惊醒孩子们。

刻晴的儿子苏空月，四岁多的小家伙，早已醒来，趴在木屋窗边，小手拍着窗台，兴奋地喊：“妈妈好帅！爸爸的风呜呜的！”宵宫的儿子光，坐在窗下地上，手里握着一根小木棍学着你挥舞：“我也要风！呼——！”两个四岁多的男孩常常这样一唱一和，像一对小火苗，闹腾得整个谷都亮堂起来。

妮露的儿子星才一岁多，胖乎乎的小脸蛋继承了母亲的柔美，绿眸圆溜溜的，还不会好好说话，只会咿咿呀呀地挥手。他被妮露抱在怀里，坐在不远处的岩石上，看着哥哥们闹腾，偶尔发出“呀！”的一声，像在附和。宵宫蹲在一旁，抱着膝盖笑得眼睛弯弯：“光，你再挥下去要把自己转晕了！”她手里把玩着一朵小焰火，指尖轻轻一弹，便化作一串金色火花，像在给孩子们的“战斗”伴奏。

光立刻被吸引，扔下木棍扑过去：“妈妈！我要火！”苏空月也不甘示弱，跑过来拉宵宫的袖子：“阿姨，我也要！”宵宫笑着一人给了一朵小小的、无害的焰火，两人举着火花追逐，笑声如铃，在晨雾中回荡。午后，你们移到谷口加固结界。刻晴指点雷楔位置，你以风元素加速传导，宵宫兴致勃勃地帮忙埋下几枚小型焰火陷阱：“嘿嘿，要是有人闯进来，就给他们来个惊喜烟花！”妮露抱着星在一旁看着，偶尔伸手用水元素滋养溪流旁的藤蔓，让结界更隐蔽。

绫华虽刚生产不久，身子仍有些虚弱，却坚持跟来，坐在溪边石上，怀里抱着绫雪，轻声对孩子说：“看，爸爸妈妈们在守护我们的家。”小绫雪睁着冰蓝的大眼睛，好奇地挥舞小手，像在回应母亲的话。苏空月和光已经玩累，趴在绫华身边，一个摸摸绫雪的小手，一个好奇地戳戳她的脸蛋：“妹妹好小哦！”绫华温柔地笑，星也从妮露怀里伸出小手，咿呀着想抓哥哥们的头发，三个大男孩围着一个小婴儿，闹成一团，却又小心翼翼地不敢碰疼她。

夜里轮流守更时，常常是宵宫先值前半夜，她坐在谷口岩石上，哼着稻妻的民谣，手里把玩焰火，火光映得她脸庞红扑扑的。光和苏空月早已睡下，却总喜欢偷偷爬起来，趴在她腿边听故事：“妈妈，再讲烟花的故事！”宵宫笑着揉揉他们的头：“好啦好啦，最后一个……”

妮露接中段，她会用水元素让夜风更柔和，抱着星轻拍哄睡，偶尔低声唱起须弥的摇篮曲，声音如泉水般清澈，让整个谷都沉浸在安宁里。你和刻晴守后半夜，常常并肩坐在屋顶，望着星空与远山。孩子们偶尔会爬上来，苏空月抱着你的脖子，光靠在刻晴怀里，星被绫华抱着，四小只挤成一团，絮絮叨叨地说着白天的事，直到睡着。

刻晴很少说话，只是偶尔低声指出结界的薄弱处，你点头回应，风元素在指尖流转。绫华有时会抱着绫雪上来，靠在你肩上，轻声说：“孩子们睡了……我想陪你们看一会儿星星。”那一刻，夜风拂过，带着樱花的余香与婴儿的奶香，你们一家人静静相依，无需多言，却都明白——这片谷，已是你们的家，你们的堡垒，你们的未来。日子就这样一天天过去，平静却充实。

两个月里，谷中的生活像一幅缓慢展开的画卷，充满了孩子们的笑闹与大人们的温柔守护。妮露常常在泉边哼着须弥的摇篮曲，声音柔软如夜风，轻柔地拂过水面，带着淡淡的草木清香。她怀里抱着星，岁半的小家伙胖乎乎的，绿眸圆溜溜的，还不会好好说话，只会咿咿呀呀地挥舞小手，偶尔抓着妮露的发丝咯咯笑。

宵宫则蹲在一旁，红发在阳光下跳跃如火，她偶尔放一朵小焰火逗绫雪开心——那焰火无害，只化作金色火花在空中绽放，像一串小小的烟花雨。

小绫雪躺在绫华怀里，才两个月大，冰蓝大眼睛好奇地盯着火花，小手挥舞着想抓，却总是抓空，发出“呀呀”的细软声音，让宵宫笑得眼睛弯弯：“小绫雪，你看，阿姨给你变魔法啦！”刻晴则在岩壁上刻下新的雷楔阵图，神色专注如昔，金眸映着紫电的微光。你以风元素辅助，让阵法更隐秘、更致命，风声低鸣如隐形的哨兵。

绫雪的小手第一次抓住你的手指时，你的心跳漏了一拍——那小小的、软软的手掌，像一缕春风拂过心底，让你胸口发热，忍不住低头吻了吻她的额头。小绫雪咯咯笑，冰蓝眼睛弯成月牙。你抱着她走到刻晴身边，她第一次对刻晴露出无牙的笑容时，刻晴的紫眸罕见地柔软下来，指尖轻轻触碰女儿的脸颊，动作轻得像怕惊碎一场梦。

那一刻，她的紫眸中闪过一丝温柔的波澜，平日里的严谨与锋利都化作母爱的柔软，她低声呢喃：“绫雪……妈妈在这里……”苏空月好奇地凑过来，小手轻轻戳戳妹妹的脸蛋：“妹妹笑！好可爱！”光也挤过来：“我也要抱！”星在妮露怀里咿呀着伸出手，想要在加入这场热闹。

孩子们围着小绫雪，闹成一团，却又小心翼翼地不敢碰疼她，那稚嫩的笑声与叫喊，让整个谷都亮堂起来。你的力量在恢复，孩子们在成长，谷中的樱树又悄悄抽了新芽。晨练时，男孩们学着你们挥小木剑；午后，他们追逐焰火与风刃的残影；夜里，他们挤在母亲怀里听故事，睡着时小手还抓着彼此的衣角。

外界的风声偶尔传来，却再也没有那封信般的惊雷。你们以为，璃月已将“玉衡星的陨落”尘封在过去。却不知，那片土地上的人们正用自己的方式，将她的名字，永刻心底。

璃月港，玉京台。

刻晴“海难”遇难一周年。璃月港的天空如被一层灰纱笼罩，细雨绵绵不绝，像天在为那位玉衡星低声抽泣。雨丝细密如烟，落在海面上发出轻柔的“沙沙”声，海水微微荡漾，却反射出一种隐隐的哀伤，仿佛大海还在低声诉说着一年前那场“吞噬”一切的风暴。

空气中弥漫着湿润的咸涩味，混合着港口码头特有的鱼腥与木柴烟火气，让人胸口发闷，呼吸间都带着一丝压抑的潮湿。风从东海吹来，凉意渗入骨髓，却无法驱散璃月人心底那股挥之不去的痛。玉京台的祭坛，比去年官方悼念时更大、更庄重。

不是七星下令，不是官方诏书，而是璃月民众自发搭建而成。一夜之间，原本的简易碑台被扩大成一座小型广场，四周环绕着用岩元素灯火筑成的“永固之墙”，灯芯闪烁着温暖的金橙光芒，由民众亲手点燃，永不熄灭。每一盏灯都像一颗未落的泪珠，映照着碑上刻晴的严谨眼神与妮露的温柔微笑。

碑前铺满了海灯节特制的莲花灯，但这些灯没有点亮——一年前的海难，让璃月人再也不敢将灯火轻易放进海里，生怕惊扰了“长眠”其中的灵魂。取而代之的是无数由岩元素凝聚的“永固之灯”，灯芯闪烁着金橙色的光芒，由凝光亲自用神之心碎片点燃，永不熄灭。

每一盏灯都像一颗未落的泪珠，映照着碑上刻晴的严谨眼神与妮露的温柔微笑。碑台上，民众亲手雕琢的小岩像林立：有刻晴执剑规划港口的模样，剑锋凌厉，眼神坚定如岩；有她批阅公文的严肃神情，手持笔墨，眉头微皱，像在为璃月的未来殚精竭虑；还有她偶尔露出的、罕见的柔和笑容，那笑容如春风拂面，却带着一丝让人心碎的温柔。

雨水顺着岩像的轮廓滑落，像无声的泪痕，溅起细碎的水珠，落在碑前的青石板上，发出“滴答”的回响，仿佛璃月的脉搏在低语。没有华丽的仪仗，没有庄严的鼓乐。只有璃月人自己，用最朴实的方式，缅怀那位“逝去”的玉衡星。天未亮，港口的船夫们便已聚集。

他们身披蓑衣，脸上布满风霜的皱纹，像海浪刻下的年轮。雨水顺着蓑衣滴落，他们却毫不在意，抬来一船船的金丝虾球——刻晴最爱的食物——却没有吃，只是整整齐齐码在碑前，堆成小山。虾球的金黄在雨中泛着油亮的光泽，热气腾腾，却渐渐被雨水浇凉。

一位老船夫跪下，膝盖砸在湿漉漉的石板上，发出闷响。他的手颤抖着将一盘虾球推近碑前，声音沙哑如风吹过老帆：“玉衡星，您总说璃月的港口要更大、更繁荣……我们按您的计划扩建了，可您不在了……这虾球，您在天上尝尝吧。璃月……璃月少了您，总觉得船少了锚，漂啊漂的……”他的声音渐弱，泪水混着雨水滑落进胡须，咸涩得像海水。他低头，额头触地，身体微微颤抖，像在为璃月的未来叩首。茶馆的老茶客们来得最早。

他们拄着拐杖，步履蹒跚，却抬来一张巨大的岩桌，桌上摆满刻晴生前常点的茶点：杏仁豆腐的绵软、清心花酿的清香，还有她批阅文件时总要的一壶清茶。茶香在雨中弥漫，带着一丝苦涩的暖意，却无法温暖这些老人的心。

一位白发苍苍的老人，将一杯茶轻轻放在碑前，手抖得几乎洒出茶水。泪水混着雨水滑落，他的声音断断续续：“丫头，一年了……璃月还记得你。契约还在，我们没丢您的脸。可茶馆里……少了您那张总在埋头看公文的桌子，总觉得空荡荡的……您走后，璃月的茶，都苦了点……”他哽咽着，拐杖砸在地上，发出“咚”的一声闷响，像心跳的停顿。周围的老茶客们围上来，有人低声诵读刻晴的旧文，有人只是默默落泪，茶香在雨中淡去，却留下一股让人心酸的余味。

千岩军的士兵们列队而来，却没有军旗、没有盔甲。他们脱下头盔，跪成一片，雨水顺着发丝滑落，浸湿军服。一位年轻的新兵，声音哽咽得几乎不成句：“玉衡星，我们入伍时，在您的碑前宣誓……如今，我们守护璃月，就是守护您的遗志。可您为什么……不回来看看我们？”他的泪水砸在石板上，溅起水花，混着雨水。老兵们沉默，只将佩剑横放在碑前，剑鞘上刻着“岩契永固”四个字，剑身在雨中泛着冷光，却带着一种不屈的温暖。他们跪着，不起身，任雨水浇透身体，像在用沉默的跪姿，为璃月的秩序叩首。

甘雨来得最晚，却跪得最久。她带来一份全新的港口扩建图纸——这是她用一年时间完善刻晴未竟的计划。图纸在雨中微微卷曲，她跪下，将它轻轻放在碑前，雨水浸湿了纸张，晕开了墨迹，像璃月的泪。“刻晴大人……计划完成了……璃月港更大了，可您……为什么不回来看看……”她的声音渐弱，泪水混着雨水滑落，浸湿了衣襟。她的肩膀颤抖得像秋风中的落叶，蓝发在雨中凌乱，平时那份优雅与克制，在这一刻彻底崩塌。她低头，额头触地，身体蜷缩，像在为璃月的未来祈求：“如果您还在……璃月会更好……我……我好想您……”雨越下越大，却无人散去。

民众自发围成圈，有人开始低声诵读刻晴生前的演讲词——那些关于璃月契约、秩序、未来的金句。声音起初零散，如雨点般细碎，渐渐汇成洪流，回荡在玉京台：“璃月的未来，不靠神明，而靠我们自己……”雨水混着泪水，落在每个人脸上，却无人擦拭。声音越来越大，像璃月的脉搏在跳动，像玉衡星的意志在复苏。诵读声中，有人哭出声，有人握紧拳头，有人只是闭眼倾听，那情感如海浪般层层叠加，涌向碑台。

远处，群玉阁上，凝光独自站在栏杆边。她没有下令禁止，也没有参与。只是静静看着下方那片黑压压的人海，看着那些自发而来的璃月子民。雨水顺着她的脸滑落，她却分不清是雨还是泪。她的金眸中，泪光闪烁，却强忍着不让落下。她知道，这场自发的祭祀，比任何官方仪式都更重、更真。璃月人没有忘记刻晴。他们用自己的眼泪、自己的方式，为她守了一年，也会守第二年、第三年……直到永远。

凝光的内心如被刀绞：她知道刻晴可能没死，钟离的暗示，让她心底燃起一丝希望。她紧握栏杆，指节发白，雨水浸湿了她的金白长裙，却无法洗刷她心底的自责与痛楚：“刻晴……如果你还活着……璃月在等你。可现在……我只能看着他们为你哭……”她的泪终于滑落，混着雨水，咸涩得像海。

雨中，一位小女孩举起一盏自制的岩元素小灯，灯芯闪烁着微弱却顽强的金光。她踮脚将灯放在碑前，奶声奶气地说：“刻晴姐姐……璃月好想你……你会回来的，对吧？”她的声音稚嫩，却带着一种天真的坚定，像璃月的未来在低语。周围的民众闻言，泪水更汹涌，有人低声附和：“是啊……玉衡星会回来的……”那声音如涟漪般扩散，在雨中回荡。风吹过，灯火摇曳，却没有灭。

璃月港的玉京台祭祀结束后，消息如风一般传遍提瓦特。商旅们带着泪痕与故事，从璃月港出发，沿途讲述那位玉衡星的缅怀盛况——灯火彻夜不熄，民众自发跪拜，千岩军脱盔横剑，老船夫堆起金丝虾球小山，甘雨泣不成声等众多细节在茶馆、在驿站、在雨林的藤蔓间流传，像一粒粒种子，悄然落在须弥人的心田。人们听闻后，心中的悲伤如雨林的藤蔓般迅速蔓延——璃月为刻晴守灵，须弥又怎能不为自己最爱的舞者守夜？

消息从商旅的口中、从旅人的叹息中、从风中飘来的花香里，一点点渗进每个须弥人的心底。起初只是低声议论，随后是沉默的落泪，再然后，便是自发的行动：花农们连夜采摘最鲜的花朵，舞者们放下排练，学者们合上书卷，孩子们也安静下来……所有人都向同一个地方汇聚。

祖拜尔剧院广场上，平日喧闹的大巴扎舞台没有了往日的欢声笑语，取而代之的是一片纯白而沉重的花海。眠莲、鸡蛋花、帕蒂沙兰层层叠叠铺满地面，香气浓郁得几乎化不开，却带着一丝潮湿的苦涩，仿佛连雨林都在为她低泣。妮露的巨幅画像被挂在舞台中央，画中的她依旧笑靥如花，红发飞扬，赤足旋身，花瓣从裙摆散落，像一场永不落幕的舞蹈。

画像前的地面已被花瓣覆盖，露珠与泪水混在一起，在阳光下闪着细碎的光。商贩和观众们自发聚集在这里，没有教令院的诏令，没有大贤者的主持，只有须弥人自己，用最朴实的方式缅怀那位“花神诞祭之主”。

一位曾经与妮露共舞的剧团成员跪在画像前，手里捧着一朵最新鲜的眠莲，花瓣上还带着晨露。她将花轻轻放在画像下方，花瓣触地时发出极轻的“簌”声，像一声压抑的叹息。她的声音颤抖，却带着舞者特有的优雅：“愿花神护佑你的灵魂，妮露……”泪水滑落，滴在花瓣上，与露珠融为一体，“他们都说你错了，说你受危险思想蛊惑，与旅行者同伙，试图逃离……可我们知道，你只是太善良了……你只想让须弥的每个人，都能笑着跳舞，都能感受到生命的流动……”她的声音渐弱，肩膀颤抖，周围的舞伴们围上来，有人轻声抽泣，有人只是默默落泪，那情感如花香般弥漫，让人鼻尖发酸，眼眶发热。

一位曾经追随妮露每一场演出的须弥商人，站在人群前，双手合十，泪水顺着皱纹滑落：“妮露小姐……一年前的海难消息传来时，我不信……可官方声明摆在那，我们怎么不信？您跳舞时，须弥的雨林都亮了……可如今……”他的声音沙哑，带着商旅特有的沧桑，泪水滴在石板上，溅起水花，混着雾气，让周围的人也跟着落泪。

学者们来得安静，却最深情。他们带来妮露生前喜爱的须弥古籍，书页在雾中微微卷曲，墨香与花香混合，让人鼻尖发痒。一位白须老学者，将一卷古书放在画像前，手抖得几乎握不住书卷：“妮露小姐，您说舞蹈如诗，须弥的知识如舞……如今，我们为您编了一曲新舞谱，却再也听不到您的笑声了……”他的声音哽咽，泪水滴在书页上，晕开了墨迹，像须弥的智慧在为妮露融化。

孩子们手持自制的花环，环上串满帕蒂沙兰与鸡蛋花，花瓣在雾中微微颤动，香气扑鼻而来。小小的手将花环挂在画像边，一个红发小女孩踮脚将一盏草元素小灯放在地上，灯芯碧绿闪烁，像妮露的眼睛在注视他们。她奶声奶气地说：“妮露姐姐……璃月的刻晴姐姐也走了……你们在天上，一起跳舞，好吗？”

她的声音稚嫩，却带着天真的悲伤，像须弥的花朵在为妮露凋零。周围的孩子们围上来，有人哭出声：“姐姐……我们学了您的舞，可跳得不好……你回来看看，好吗？”哭声如传染般扩散，那稚气的悲伤让人鼻酸，眼热，像纯净的泉水在为妮露洗刷尘埃。舞毕，全场静默三息，静得能听到雾气凝结成露珠滴落的“滴答”声，静得能听到心跳的“咚咚”响。

然后，所有人同时将手中的花瓣抛向天空。花雨漫天，像一年多前妮露谢幕时的场景，却多了一丝永别的凄凉。花瓣在雾中旋转，落在人们的发间、肩头、脸上，凉凉的、湿湿的，香气扑鼻而来，却带着让人心碎的甜蜜。花瓣落地时，有人跪下，泪水浸湿地面：“妮露老师……周年了，您在天上，看见了吗？我们还在跳……可我们好想您……”她的哭声如潮水般涌开，广场上哭声一片，那情感如花海般层层叠加，涌向画像，像须弥的雨林在为妮露倾盆大哭。

一周年祭祀，没有结束。它只是开始。须弥民众，用自己的眼泪与记忆，为那位“逝去”的首席舞者，与远方的玉衡星，筑起了一座永不倒的丰碑。雾渐散，夕阳破云而出，金光洒在广场上，像一道迟来的慰藉，与璃月的永固之灯遥遥呼应。须弥人擦干泪，继续前行——因为妮露的意志，已融入他们的血脉，永不消逝。而璃月的灯火，与须弥的花海，隔空相连，为两位“逝去”的女子，点亮了同一片永恒的星空。

春樱谢尽，夏风渐起，谷中草木葱茏，泉水日夜低吟。绫雪已能翻身，咿呀学语，星开始摇摇晃晃地学步，苏空月与光也长高了不少，常常追着你学挥小木剑，闹得满谷笑声。你们的力量恢复得更快，结界更固，日子平静得像一潭无波的湖水。

数月后的夏日祭，稻妻一年一度最盛大的节日，本该是焰火璀璨、欢呼震天的狂欢之夜，却在这一年，笼罩在一层沉重的阴霾之下。官方公布的消息是：长野原烟花铺主宵宫，于……不慎坠崖身亡。残片散落崖底，焰火筒碎片上刻着她的标记，无人质疑。

夜风带着海浪的咸涩与泥土的湿润，拂过神社前的石阶。平日里张灯结彩的街道今夜灯笼稀疏，红纸在风中低垂，发出细碎的颤音，像无声的哀鸣。夜空漆黑，没有爆竹的轰响，也没有焰火的绚烂，只有零星烛火在石阶上摇曳，映出人们脸上的疲惫与泪痕，那光芒微弱得仿佛随时会熄灭。

神社前的广场，本该挤满摊贩叫卖与孩童嬉戏，却空旷得令人心寒。只有零散民众聚集，脚步在湿石板上发出闷响，像心跳的回音，却带着空洞的回响。祭品香气零散飘来——油豆腐的油腻热浪与狐狸乌冬的鲜汤味——却无人触碰，只是静静摆放在临时祭台上，热气冷却，凝成潮湿的水膜，让食物表面泛着黯淡的光泽。

风卷起落叶与纸屑，“沙沙”作响，像在低语逝者的名字。民众自发而来，没有官方组织。只是因为璃月与须弥的祭祀消息早已传开，让稻妻人胸中压抑的悲伤终于爆发。巫女们跪在石阶上，低声吟诵祈福咒文，声音细弱而颤抖，回荡在广场，却像被夜风撕碎的低泣。香火烟气升腾，袅袅如缕，却在风中扭曲散开，带着刺鼻的焦味，像未完成的焰火在挣扎。

小说相关章节：英雄的阴影