我能感觉到两颗硬硬的凸起——乳头——隔着浴巾的布料顶在我的胸肌上。

　　她的肚皮贴着我的肚子。柔软的。因为生过孩子而有一点松弛的小腹，隔着我的T恤衫传过来的体温滚烫。

　　她的大腿碰到了我的大腿。湿的。光滑的。她的膝盖卡在我两腿之间。

　　她的脸靠在我的肩膀上。

　　呼吸——急促的、带着热气的呼吸——喷在我的脖子上。一下一下的。痒。烫。

　　我的手——

　　左手环在她的腰上。掌心贴着她赤裸的腰侧皮肤，五根手指扣着她后腰的肉。

　　右手扶着她的后背。浴巾在这个位置基本没了——我的右手整个手掌贴在她的后背上，从肩胛骨的位置往下，贴着湿漉漉的、光滑的背部皮肤。她的脊椎在我手掌底下微微凸起，手指碰到了胸罩带子的位置——没有。什么都没有。就是赤裸的背部。

　　我的阴茎在短裤里硬了。

　　硬得发疼。

　　它直挺挺地顶着短裤的面料，因为我们贴在一起的姿势，我的下腹紧贴着她的——

　　她一定感觉到了。

　　不可能感觉不到。

　　那根硬邦邦的东西就抵在她的小腹上。隔着我的短裤和她的浴巾，但那么近的距离，那么明显的硬度——

　　她的身体僵了一下。

　　很短的一下。也许半秒。

　　然后——

　　她没有推开我。

　　她没有推开。

　　她只是——呼吸更急了。胸口贴着我的胸口，那起伏变得更明显了。

　　「我……我先把水关了。」

　　我开口了。嗓子干的。

　　「嗯……」

　　我慢慢松开左手。但没有完全松——扶着她的手臂，确保她能站稳。

　　伸手去够花洒的开关。旋了一下。

　　水声停了。

　　浴室里忽然安静下来。

　　只剩下两个人的呼吸声。在蒸汽弥漫的小空间里，那呼吸声听得格外清楚。

　　她的。我的。交错着。一快一慢，一深一浅。

　　「我扶你出去。」

　　「嗯……」

　　我弯下腰，把她没伤的那只手搭在我肩上。右手再次环住她的腰——

　　这一次，浴巾已经松到了腰线以下的位置。我的手掌直接贴在她的后腰和腰窝上面。手指能碰到臀部上方那道浅浅的凹陷——尾椎骨上面那个位置，再往下一厘米就是臀缝的起点。

　　她的皮肤在我掌心底下又热又滑。

　　我们一步一步，从浴室里挪了出来。

　　她走路的时候，身子一歪一歪的——大概是摔的时候膝盖也磕了。每歪一下，她的身体就往我这边靠，那两团奶子就在浴巾底下晃一下，蹭过我的手臂。

　　走到客厅，我把她扶到沙发上坐好。

　　她用手把浴巾往上扯了扯，重新裹紧了一些。但还是有很多地方没遮住——肩膀，锁骨，胸口上方那大片白皮肤。大腿也是，浴巾的下摆刚到大腿中段，膝盖以下全部光着。

　　她的头发还在滴水。水珠顺着发梢往下滴，滴在肩膀上，再沿着锁骨往胸口方向流。

　　「让我看看你的手腕。」

　　我蹲在她面前，轻轻拿起她的右手。

　　她的手心向上。手腕的内侧——那片最薄、最嫩的皮肤——微微鼓起来了，开始发红。

　　我的手指按在她的手腕上，轻轻试了试。她「嘶」了一声，眉头皱了皱。

　　「没有骨折。扭伤了。我去拿冰袋。」

　　「嗯。」

　　我站起来，走到厨房。从冰箱冷冻层拿了个冰袋出来，用洗碗布裹了一层。

　　端回去的时候——

　　她还是坐在沙发上。一只手拢着浴巾的前襟，另一只——受伤的那只——垂在身侧。她低着头，看着自己的手腕。脖子弯着，后颈那段皮肤上还挂着水珠，在灯光底下一颗一颗亮晶晶的。

　　我蹲回她面前，把冰袋轻轻放在她的手腕上。

　　她缩了一下。

　　「凉。」

　　「忍一忍，冷敷消肿。」

　　「知道了……你什么时候变得比我还唠叨了。」

　　她说这话的时候，嘴角微微动了一下。

　　不是笑——是那种想笑但又没完全笑出来的动作。

　　这是这几个星期以来，她跟我说话最「正常」的一次。

　　不是那种干巴巴的指令。不是功能性的两三个字。

　　是带了点——人味儿的话。

　　「妈。」

　　「嗯？」

　　「没事。就是……想叫你一声。」

　　她抬头看了我一眼。

　　几秒钟。

　　然后低下头，又看自己的手腕了。

　　「这孩子……说什么怪话……」

　　她的声音轻轻的。

　　但她没有把手从冰袋底下抽走。

　　我的手还扶着冰袋——手指压在她的手腕上方，碰着她的小臂皮肤。

　　她没有缩回去。

　　我帮她敷了大概十五分钟。

　　中间给她倒了杯水。又去卧室拿了件干净的睡衣——棉质的、长袖长裤那种——放在沙发扶手上。

　　「你先换件衣服吧。头发也得擦干，不然要着凉。」

　　「嗯。」

　　她站起来，拿了睡衣往卧室走。

　　走了两步，停了。

　　没有回头。

　　「今天……谢谢你。」

　　五个字。声音很轻。

　　然后她走进了卧室，把门关上了。

　　我站在客厅里。

　　掌心还是热的。

　　　　　　　　　　　＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

　　第二天早上妈的手腕肿了一圈，用弹力绷带缠着，左手炒菜右手不太使得上劲。我说「早饭我来」，她犹豫了一下，让开了灶台。我煮了粥，热了昨天剩的馒头，切了个咸鸭蛋。她坐在餐桌前，用左手笨拙地拿筷子，夹菜老掉。我把咸鸭蛋往她碗边推了推。她瞥了我一眼，没说话，低头吃了。

　　　　　　　　　　　　　　第二十四章：吻

　　妈的手腕肿了五六天才消。

　　这五六天里，她右手使不上劲，厨房的事我全包了。早饭煮粥、热馒头。晚饭炒两个菜——水平比刚开始的时候强了点，至少不会把鸡蛋炒糊了。

　　她坐在餐桌前看我做饭。

　　「火小点。」

　　「知道了。」

　　「锅铲别那么使劲划拉，锅底都给你刮花了。」

　　「知道了知道了。」

　　「油倒多了。你看你倒的这个油，都能开炸鸡店了。」

　　「……」

　　她的嘴是一刻不停的。

　　但骂的时候人坐在凳子上没动。左手撑着下巴，看着我在灶台前手忙脚乱的样子。

　　有一回我回头看了她一眼——她正盯着我的背影，嘴唇动了动，没说话。等我看过去，她立刻把目光移到了别处，去看窗外了。

　　「看什么呢？」我问。

　　「看你做饭做得跟打仗一样。厨房都快被你拆了。」

　　她站起来，左手拉了下卫衣的下摆，走到灶台旁边。

　　「让开，我来翻。你那锅铲拿反了都不知道。」

　　「你手腕还没好呢——」

　　「左手翻一下又不会死。让开。」

　　她挤到我旁边，左手拿着锅铲把锅里的菜翻了翻。

　　我们并排站着。灶台窄，两个人挤在那儿肩膀挨着肩膀。她的手臂碰到了我的手臂——隔着两层衣服的布料，但能感觉到她胳膊的温度。

　　她翻了两下菜，侧过头来看我。距离很近。大概十五厘米。

　　「行了，出锅吧。再炒就老了。」

　　她的脸上有一层薄薄的油烟。鼻尖微微泛红——厨房热的。几缕碎发贴在太阳穴上。

　　我说「好」，端起锅把菜倒进盘子里。

　　她退了一步。

　　那十五厘米的距离消失了。

　　手腕好了之后，她把厨房的指挥权收了回去，但没全收——允许我打下手了。洗菜、切菜、刷锅这些活儿我接着干，她掌勺。

　　有天晚上洗碗的时候，她站在水池边，我在旁边擦灶台。她洗完碗顺手把抹布递给我——

　　「这个也擦擦。」

　　我伸手去接。

　　她的手指碰到了我的手指。

　　一两秒。

　　湿的。凉的。沾着洗洁精泡沫。

　　她松了手。

　　没有缩开。没有僵。就是正常地松了手，然后转身去擦水池边沿了。

　　两个礼拜前，她碰到我的手会条件反射地缩回去。

　　现在不会了。

　　那天晚上，大概是浴室那件事之后的第五天。

　　我坐在客厅写作业。妈坐在沙发上看电视。

　　这是最近几天常有的局面——我们不再各自缩在各自的房间里了。开始能待在同一个空间里做各自的事，偶尔说两句话。

　　她今天穿着一件浅灰色的套头毛衣，领口是圆的，刚到锁骨下面那个位置。黑色家居裤。头发散着，没扎，披在肩上。

　　我看了她几眼。

　　灯光从侧面照过来，她的侧脸轮廓很柔——鼻梁不高，但线条顺。下巴不尖，带一点圆。睫毛不长，但密，眼睛半闭着看电视的时候投下一小排短短的阴影。

　　脖子上方那一截皮肤白白的，能看到她吞咽口水时喉结——不，女人没有明显的喉结——是皮肤底下软骨的轮廓随着吞咽动了一下。

　　毛衣的领口松松的。她靠在沙发上，身体微微往下滑，毛衣的前胸部分被撑得很满。那两团奶子在宽松的毛衣底下垂着，因为她靠着沙发的角度，左右两只挤在一起，中间挤出了一道沟。毛衣的面料在那道沟的位置凹了下去，勾出了乳沟的形状。

　　她没穿胸罩。

　　我能看出来——因为毛衣贴着她胸口的那一块面料上，左边那只奶子的乳头位置有一个小小的凸起。不明显，但在灯光的侧面打光下看得出来。

　　她忽然叹了口气。

　　「唉……」

　　我抬头。

　　「妈，怎么了？」

　　「没什么。」她摇摇头。「就是累。」

　　「工作上的事？」

　　「嗯……」她停了一下。「今天开会，被领导当着全办公室的人点名了。说我上个月交的那个汇总表有三处错误。」

　　「是你的错吗？」

　　「是小李那边给我的数据就是错的！我跟她确认过两遍！结果领导不听——就盯着我骂，说我不仔细，说我工作态度有问题……」

　　她开始讲了。

　　一件一件的。领导怎么骂的，同事怎么看热闹的，小李事后怎么装无辜的。她讲得很碎，东一句西一句，中间夹着「烦死了」「有什么办法」「就这样呗」之类的口头禅。

　　我放下笔，转过身，认真听着。

　　以前她几乎每天回来都要吐槽一通——从领导到同事到工作流程到办公室的中央空调老坏。那些话又密又碎，我以前嫌烦，总是敷衍两句就回房间了。

　　冷漠期里这些话全停了。她不跟我说任何多余的东西。

　　现在，那些话又慢慢回来了。

　　她讲着讲着，声音渐渐低下去了。

　　「……算了，说这些干嘛。」

　　「你爸要是在家就好了。」

　　这句话冒出来的时候，她自己也愣了一下。

　　然后她的眼眶红了。

　　不是突然的——是慢慢涨上来的。眼白的部分一点一点泛红，鼻头也跟着红了。然后有泪从右眼的眼角淌出来，挂在脸颊上。

　　她抬手去抹。抹了一下没抹干净。

　　「妈——」

　　「没事。」她摇头，声音已经变了，带上了鼻音。「就是……喝多了——不是，没喝酒……就是突然有点想他了。」

　　她的手放下来，搁在膝盖上。手指攥着裤子的布料，指节发白。

　　「一个人在这儿……上班受气，回来连个说话的人都没有……」

　　泪掉下来了。顺着脸颊一直淌到下巴尖上，挂了一颗，晃了晃，掉在了毛衣的领口上。

　　「我也想有人陪……」

　　我站起来，走到沙发旁边，在她身边坐下。

　　她的肩膀在抖。小幅度的。一抽一抽的。

　　我伸出手，搭在她肩膀上。

　　她的身体紧了一下。

　　就一下。

　　然后松了。

　　然后——她的身体往我这边倾了过来。头靠上了我的肩。

　　她的头发蹭在我的脖子上。干燥的，带着洗发水的味道——一种很普通的、超市货架上十几块钱一瓶的洗发水味道。但这个味道——她的味道——充满了我的鼻腔。

　　她的身体贴着我的身侧。我能感觉到她的体温透过两层衣服传过来——比正常体温高一点，大概是哭的缘故。她的手臂碰着我的手臂。她的头发搭在我的肩上和胸口上方。

　　还有——

　　那两团奶子。

　　她侧身靠过来的时候，左边那只奶子挤压在我的上臂外侧。隔着她的毛衣和我的T恤，那团软肉的重量和形状清清楚楚地压着。随着她抽泣的节奏，那团肉跟着微微起伏——吸气的时候鼓起来一点，呼气的时候塌下去一点。

　　我的另一只手也抬了起来。环住了她的肩膀。

　　两只手臂把她围住了。

　　她缩在我怀里。一个三十几岁的中年女人，缩在十六岁儿子的怀里，肩膀一抖一抖地哭着。

　　我没说话。

　　就抱着。

　　她的眼泪打湿了我T恤的肩膀位置。一小块。温热的。

　　过了一会儿——也许两三分钟——她的呼吸慢慢平了。抽泣的频率降了下来，肩膀不怎么抖了。

　　但她没有离开。

　　还是靠在我怀里。

　　她的脸埋在我的胸口偏右的位置。我低头能看到她的头顶——那些乌黑的头发中间有两三根白发，混在黑发里面，不仔细看发现不了。她的耳朵露出来了，耳垂上没有耳环，耳垂的肉软软的，上面有一个很小的耳洞——以前扎过的，现在不戴了，只剩下一个浅浅的眼儿。

　　耳朵后面那一小片皮肤——白的，细的，上面有细细的绒毛，在灯光下看得出来。

　　我的呼吸打在她的头发上。

　　然后——

　　我低下头。

　　我自己都不知道是为什么。脑子没有想任何东西。没有策划。没有计算。

　　就是——低下了头。

　　嘴唇碰到了她的脸颊。

　　很轻。碰了一下就离开了。

　　她脸颊的皮肤是湿的——被泪打湿的。嘴唇碰上去的那一刻，尝到了一点咸味。

　　她的身体僵了。

　　整个人定住了。

　　我能感觉到她的呼吸停了大概一秒钟。贴在我手臂上的那只奶子也不动了——呼吸停了，胸口的起伏就停了。

　　一秒钟。

　　两秒钟。

　　然后她呼吸恢复了。

　　她慢慢地从我怀里撑起身来，往后退了一点。不是猛地推开——是一点一点地、缓缓地、拉开了距离。

　　她抬头看着我。

　　我也看着她。

　　灯光打在她脸上。泪痕还没干。眼眶还是红的。鼻头红红的。嘴唇因为哭过而微微肿了一点。

　　她的眼睛里有很多东西。

　　我读不完。

　　但我能确定的是——

　　没有愤怒。

　　那双眼睛里没有愤怒。

　　「你这孩子……」

　　她开口了。声音哑哑的。

　　说了三个字就停了。

　　看了我几秒。

　　然后站起来，拿起遥控器，关了电视。

　　「太晚了，该睡觉了。」

　　她走向卧室。脚步比平时快了那么一点点。但没有跑。

　　走到卧室门口的时候，她停了一下。

　　背对着我。

　　「你也早点睡。明天还要上学。」

　　门关上了。

　　我坐在沙发上。

　　右肩的T恤上那一小块湿渍还在。

　　掌心里还留着她肩膀的温度。

　　嘴唇上——那一点碰过她脸颊的地方——还残留着一丝咸。

　　她说的是「你这孩子」。

　　三个字。

　　没有骂。没有推。没有冷漠。

　　说完之后关了电视，走了。

　　脚步快了一点点。

　　但她没有跑。

　　我掏出手机看了一眼时间。十点四十二分。

　　关了客厅的灯。回房间。躺下。

　　天花板上暗暗的。隔壁没有声音。

　　我摊开手——

　　右手的掌心。

　　五根手指上——食指和中指的指腹——那里刚才贴着她的肩膀和后背。

　　我把手放在鼻子底下。

　　闻了闻。

　　洗发水的味道。很淡了。快散了。

　　　　　　　　　　　＊＊＊　　＊＊＊　　＊＊＊

　　第二天早上，妈比我起得早。灶上照例放着一碗粥和一碟咸菜。她已经出门上班了。桌上留了个字条，歪歪扭扭几个字，圆珠笔写的：

　　「晚上回来晚一点，你先吃。冰箱里有昨天的红烧肉，微波炉热两分钟。」

　　字条的最后面，多了个字。

　　「——妈」

　　她以前留字条从来不署名的。

　版主提醒：阅文后请用你的认真回复支持作者！点击右边的小手同样可以给作者点赞！

小说相关章节：