老头儿不知什么时候走了回来，站在她旁边，看着她。

“丫头，”他说，声音沙哑，“看到了吧？他不离。”

她抬起头，看着老头儿，那个头发花白的男人，眼眶红红的，嘴唇抿着，努力不让自己失态。

“他找你找了很久。”老头儿说，“出院之后，天天问你在哪儿。我们不说，他就自己想办法…今天…他自己跑来的。”

苏清宁愣住了。

“他从家里跑出来的？他那个状态——”

“对。”老头儿打断她，“他就是那个状态，还要跑来找你。”

苏清宁低下头，看着那些碎纸片。

“叔叔，”她说，声音很轻，“对不起，我做错了”

老头儿沉默了一会儿。

然后他蹲下来，和她平视。

“丫头，”他说，“我活了六十多年，见过很多人。

有的夫妻天天吵架，过了一辈子。有的夫妻相敬如宾，最后离了。什么叫对，什么叫错？我不知道。”

他顿了顿。

“但我知道一件事。那小子现在这样，还跑来撕协议，喊‘等我’——他是真的不想爱你，不想放你走。”

她看着老头儿，眼泪又下来了。

“可是我……我把他害成这样……”

“那他恨你吗？”

她愣了一下。

“他恨你吗？”老头儿又问了一遍，“他刚才看你的时候，眼睛里是恨吗？”

她想了想。那眼神她见过很多次。是心疼，是担心，是“你还好吗”的那种小心翼翼的试探。

“他……好像不恨我。”

“那不就行了？”老头儿站起来，拍了拍膝盖上的灰，

“丫头，你们两个到底发生了什么事，我们不清楚。但是我知道，很多东西，不是你一个人说了算的。你想放他走，也得问问他愿不愿意。现在你知道了——他不愿意。”

楚河的父亲看着苏清宁，眼神里有一丝她从未见过的东西——也许是认可，也许是释然。

“这协议，就当没这回事。你……自己想想吧。”

老头转身走了。

走到门口，又回头看了她一眼，像是想说什么，又什么都没说。

然后他推门出去。

她一个人在餐厅里又坐了很久，餐厅的灯已经几乎关了，只留着她头顶着一盏。

桌上摆着那几杯凉透的茶。地上还有几片没捡干净的碎纸。窗外的天彻底黑了，路灯早已亮起来，像是标明了回家的方向。

她把那些碎纸片一片一片拼起来。

拼不回去。

中间那道裂痕太深了，纸片边缘都翘起来，怎么按都按不平。

但她还是拼着。

一片，一片，又一片。

---

苏清宁回到家的时候，已经很晚了。

她站在玄关，看到地上那双孤零零的拖鞋。

苏清宁在门口站了一会儿，然后打开鞋柜，把她那双拿出来，重新摆回去。

两只拖鞋，并排。

她笑了，笑的那么开心。

她还有家，她还有家人，还有她最爱的楚河！

被留下的安心感，像潮水一样，一波一波涌上来。

但还有一种东西，也在悄悄生长。

陈锐。

还有那些侵犯了她的人。

他们凭什么？

凭什么他们毁了她的生活还能活得那么自在？

凭什么她爱的人要为他们付出这么大的代价？

她一个女人，怀着孩子，能做什么？

但她可以记住。

记住那些脸，那些名字，那些让她和楚河变成今天这样的每一个人。

不是为了恨。

为了保护他，为了保护肚子里这个还没出生的小家伙。

苏清宁低声地呢喃着：“宝宝…别怪妈妈…妈妈有些事情要去做”

她轻抚着那隆起的弧度，这是她将要送给楚河的礼物…

月光照在她的脸上，眼神却越发冰冷。

*************

第一百章.她的日子（七）

第四十三天，苏清宁开始数胎动。

医生说二十周以后要留意，每天固定时间数，动得太少或者太多都要去医院。她买了个小本子，每天晚上九点，靠在床头，手放在肚子上，等。

宝宝很乖。每次数，都会动几下。有时候像小鱼吐泡泡，咕噜咕噜的；有时候像蝴蝶扇翅膀，轻轻的，痒痒的。

楚河不知道。

他不知道她肚子里有个小家伙，不知道这个小家伙每天晚上九点会准时动，不知道她给他取了小名叫“快乐”。

苏清宁多想告诉他。

想看他听到消息时的表情，想看他手足无措地摸我肚子，想看他对着肚皮说“宝宝，我是爸爸”。想了很多遍，每一遍都把自己想哭。

但苏清宁不敢。

她要是再告诉他怀孕的事，他会怎么想？会高兴吗？还是会更焦虑？会不会觉得这是另一个压力？

她赌不起。

---

怀孕的反应比苏清宁想象的还要难受。

头三个月，吐得昏天黑地。早上起来吐，闻到油烟味吐，看到油腻的东西吐，有时候什么都没干，干呕也能呕半天。

工作室那边，她推掉了所有项目。客户问起来，苏清宁就说身体不舒服，要休息一段时间。有人追问，她就说肠胃不对，养养就好。

她一个人在家，吐完了扶着洗手台喘气，喘完了擦把脸，继续该干嘛干嘛。

冰箱里的菜早就吃完了。苏清宁却不敢去超市，怕闻生鲜区的味道。也不敢叫外卖，怕别人看到她这副样子。

她开始囤泡面，大量的泡面。

一箱泡面，二十包。一天三包，够吃一个星期。

泡面开水一冲就能吃，不用闻油烟，不用开火，最适合她现在这种状态。

吃了两个星期，苏清宁开始看到泡面就想吐。但没办法，还是得吃。不吃，宝宝怎么长？

苏清宁开始逼着自己吃。一口一口往嘴里塞，嚼两口咽下去，胃里翻江倒海，想吐，她就捂着嘴，等那阵恶心过去，继续吃。

有时候吃着吃着就哭了。

不是因为委屈，是因为苏清宁想他。

苏清宁记得他做红烧肉的时候，有一次她在背后偷看，嫌他把她当猪养。

他就笑，笑完了之后会从锅里铲出一块最新鲜、火候和成色最好的肉喂给她吃。

他会坐在她对面给苏清宁夹菜，恨不得把饭扣的老高。

现在苏清宁的对面空空的。

只有一碗泡面，和她自己。

---

苏清宁一直在规律吃着药。

富马酸替诺福韦酯，每天一粒，藏在梳妆台最深的角落。

苏清宁恨得咬牙切齿，恨陈锐，恨那些碰过自己的男人，更恨自己。恨自己为什么那么蠢，为什么那么狠心。

但后来不恨了。

不是因为原谅，是因为没力气恨。

她有更重要的事要做——保住这个孩子。

---

五个月的时候，苏清宁的肚子开始显了。

站在镜子前，她第一次能看出来那个弧度。不是胖的那种圆，是微微隆起的，像藏着一个小小的秘密。

苏清宁侧着身，用手掌贴着那个地方，感受里面的温度。

宝宝在动。不知道是踢腿还是伸懒腰，一下一下的，轻轻的，像在跟她打招呼。

“宝宝，”苏清宁小声说，“我是妈妈。”

那天晚上，她翻出楚河的一件旧衬衫。灰色的，棉质的，袖口有点卷边，领子也有点旧。他以前在家常穿。

苏清宁把衬衫穿上，在镜子前转了一圈。

太大了。袖子长出一截，下摆快到膝盖。但苏清宁喜欢。

她侧过身，让衬衫贴着自己的肚子，那个弧度就更明显了。

“宝宝，”她对着镜子说，“这是爸爸的衣服。你闻闻，上面有他的味道。”

那天晚上，苏清宁穿着那件衬衫睡的。睡得很香，没做梦。

---

想念这东西，像慢性毒药。

一开始只是晚上，苏清宁躺在那张空了一半的床上，盯着天花板发呆。后来变成白天也这样，做着做着事就走神，想他此刻在干嘛，想他吃饭了没有，想他有没有也在想我。

再后来，连时间都模糊了。

她不知道他走了多少天，只知道日历翻了一页又一页。她不知道现在是周几，只知道天亮天黑，周而复始。

唯一知道的是，宝宝在长大。

肚子一天天变大，胎动一天天有力。有时候他踢得太猛，肚皮上都能看到一个鼓包。她用手轻轻按那个地方，他就缩回去，过一会儿换个地方再踢。

好像在跟她玩捉迷藏。

“你爸以前也这样，”她对自己的孩子说，“喜欢跟我闹，闹完了就笑，笑得特别傻。”

宝宝当然不会回应。

但她觉得宝宝听见了。

---

七个月的时候，苏清宁开始准备东西，准备搬走。

裴晓琳一直在找她，不能让晓琳看出来，否则楚河一定会知道。

婴儿床、婴儿车、奶瓶、尿不湿、小衣服、小袜子、小帽子。我列了个清单，一样一样买，一样一样准备。

那些东西放在客房里，整整齐齐堆着，像一个小小的堡垒。

她每天晚上都会去看一眼。摸一摸小床的栏杆，理一理小衣服的领口，想象着不久之后，这里会躺着一个小小的、软软的生命。

楚河的东西还留在主卧。

他的书，他的剃须刀，他那双放在门口的拖鞋。我一件都没动。每天打扫卫生的时候，会用抹布擦一遍灰，然后放回原位。

这样，他回来的时候，一切还是他走时的样子。

只是，她要离开这里了。

---

那天晚上，苏清宁突然出血了。

八个月刚过，距离预产期还有将近一个月。她正在客厅叠宝宝的小衣服，忽然觉得肚子不对劲。低头一看，裤子上有血。

不是一点点，是一大滩。

她愣住了，大脑一片空白。第一个念头是：

宝宝流产了。

第二个念头是：

楚河。

苏清宁只记得手抖得厉害，几次都没解开锁。好不容易拨通120，报地址的时候，声音抖得对方听不清，报了三遍才报对。

等救护车的时候，她坐在地上，靠着沙发，手捂着肚子。

“宝宝，别怕，”苏清宁小声说，“妈妈在。妈妈在。”

苏清宁的肚子开始疼。

一开始只是隐隐的，像来例假的那种。后来却变得极其猛烈，疼得她额头冒汗，疼得她咬紧牙关。

苏清宁掐着自己的手心，指甲被攥的没有一丝血色。

不能叫。不能喊。宝宝会怕。

救护车来的时候，她已经疼得说不出话了。被人抬上担架，推进救护车，一路鸣笛。苏清宁躺在那里，看着车顶的灯，脑子里只有一个念头：

孩子一定要保住…

---

到医院的时候，已经开了三指。

护士推着我往产房跑，一边跑一边问：“家属呢？家属在不在？”

苏清宁摇头。

“就你一个人？”

她点头。

护士没再问，只是加快了脚步。

产房的门关上之前，她回头看了一眼。走廊里空空的，没有他。

没关系，苏清宁对自己说。一个人也可以。

宫缩越来越强烈。那种疼没法形容，像有人拿刀在肚子里搅，又像有人用铁锤一下一下砸着她的腰。

苏清宁抓着床边的扶手，手掌止不住的摇晃、颤抖。她咬着嘴唇，不让自己叫出来。嘴唇咬破了，血腥味满嘴都是。

护士在旁边喊：“用力！再用力！”

苏清宁在用力，用尽全身力气。

但不行。宝宝出不来。

“宫口开太慢了！”

“胎心在下降！”

“准备剖腹产！”

一阵混乱。苏清宁被推来推去，有人给她打针，有人在她肚子上画线，有人往她脸上扣氧气面罩。

苏清宁努力睁开眼睛，想看清那些人的脸。但视线越来越模糊，最后什么都看不清了。

只听见有人说：“血压在掉！”

“快！输血！”

然后是一片漆黑。

---

不知道过了多久，苏清宁醒了。

睁开眼睛的第一秒，是刺眼的白光。第二秒，是肚子上的疼。第三秒——

“孩子呢？！”

她猛地想坐起来，被人按住了。

“别动！刚做完手术！”一个护士的声音。

“孩子……呢”

“…我的…孩子呢？！！！！！！”

苏清宁情绪激动，几欲坐起，下腹部又传来一缕缕钻心的剧痛。护士赶忙过来扶住她的手，然后转头朝旁边指了指。

苏清宁顺着她指的方向看过去。

床边放着一个透明的婴儿床。里面躺着一个小小的、皱巴巴的、红通通的——婴儿。

那么小。小得她都不敢相信那是个人。

他闭着眼睛，睡得正香。偶尔动一下，嘴唇嘟起来，像在梦里吃奶。

“男孩，”护士说，“六斤二两。母子平安。”

护士又说了什么，她完全没听进去，只是看着那个蜷缩在婴儿床上的胎儿…

这是她的孩子。苏清宁和楚河的孩子！

那一刻，她忽然觉得，这辈子做过的所有事，值了。

---

苏清宁在医院住了两个星期。

剖腹产的伤口疼，但比不上涨奶疼。第一次喂奶的时候，小家伙不会吸，我也不会喂，折腾了半天，两个人都满头大汗。

后来护士来教，总算学会了。

宝宝吸着吸着就睡着了，嘴还含着，嘴角挂着一滴奶。苏清宁看着他那张小脸，觉得心都化了。

“宝宝，”我小声说，“你的小名叫快乐。”

她想起了她和楚河那一段段幸福快乐的回忆，那么甜蜜，那么动人。

现在“快乐”变成了她们孩子的小名。

他应该会喜欢吧。

出院那天，苏清宁一个人收拾东西，一个人抱着他，一个人打车。

司机师傅看她抱着孩子，还问：“孩子爸呢？怎么不来接？”

苏清宁说：“他忙。”

师傅没再问，只是从后视镜里看了苏清宁一眼，眼神里有点同情。

她不需要同情。

她有快乐，快乐的爸爸在等她。这就够了。

---

回到家，苏清宁把楚念宁放在婴儿床里，然后开始准备东西。

奶粉、尿不湿、奶瓶消毒器、温奶器。婴儿床、婴儿车、小衣服、小袜子。一样一样拿出来，一样一样放好。

出租屋的卧室变成了婴儿房。

“快乐…”她举着楚河的照片，轻声地说，“这是爸爸，爸爸很快会来看你…”

楚念宁打了个哈欠，睡着了。

苏清宁把他放进婴儿床，然后坐在旁边，看着他。

月光从窗户照进来，落在他脸上。他的面庞那么小，那么软，那么安静。

---

那天晚上，苏清宁做了一个梦。

梦里楚河回来了。他站在门口，瘦了，黑了，但眼神还和以前一样。他看着她，看着她怀里的孩子，眼眶红了。

“清宁，”他说，“对不起。”

苏清宁摇头。

他走过来，伸出手，想碰孩子的脸。手伸到一半，又缩回去了。

“我手脏，”他说，“怕弄疼他。”

苏清宁焦急万分，赶忙起身冲去，想要抓住楚河的手！

然后她就醒了。

…

“不脏的”苏清宁喃喃道“你是他的父亲…楚河…你是他的父亲…”

房间里空空的。只有快乐均匀的呼吸声，一下一下的。

苏清宁又躺了一会儿，然后起身，走到窗边。

窗外是城市的夜景。万家灯火，星星点点。他不知道在哪一盏灯下。

但她知道，总有一天，他的爱人会找来。

---

楚念宁满月那天，苏清宁给他拍了照片。

小小的人，裹在蓝色的毯子里，眼睛半睁半闭，嘴唇嘟着，像在说梦话。

苏清宁把照片打印出来，和另一张照片一起放进一个信封里。

另一张照片是她和楚河的结婚照。他穿着西装，苏清宁穿着婚纱，两个人都在笑。

她在照片背面写了一行字：

“楚河，这是我能给你的，最好的礼物。”

然后她把信封收好，放在衣柜最深处。

等他回来那天，他会看到。

---

那天之后，苏清宁开始做一些事。

不是突然的，是慢慢的，一点一点的。

先是查资料。查那些人的名字，查他们现在在哪，查他们做过的事。陈锐，还有那个庄园里的，还有那些曾经欺负过她的人。

然后是记笔记。把查到的信息一条一条记下来，记在一个小本子上。地址、时间、习惯、弱点。越记越多，越记越细。

最后是计划，起初只是一种模糊的想法。就像远处的闪电，看不清形状，但她知道它在慢慢成形。

一定要让他们付出代价。

他们毁了她的过去，不能再让他们再毁掉未来。

“等我准备好了，等我先把快乐再养大一点点，等楚河病情稳定。然后我——”

月光透过窗帘的缝隙照进来，落在快乐熟睡的小脸上。他睡得那么香，那么安稳，对这个世界的一切一无所知。

苏清宁低下头，在楚念宁额头上印了一个吻。

“快乐，”她轻声说，“妈妈爱你。”

还有一句话，她没说出来——

妈妈也会保护你，保护爸爸…

用任何方式。

******

第一百零一章.她的日子（八）

…

…

“有期徒刑两年。”

法官的声音在法庭里回荡，她听见了，又好像没听见。目光穿过旁听席，落在第一排的那个位置上。

他在。

她不敢再多看一眼。

法警走过来，示意她该走了。她跟着法警缓缓地走进那扇通往另一个世界的门。

---

江城女子监狱在郊区，从市区开车要一个多小时。她被押送的车载着，穿过熟悉的街道，穿过那些她曾经和楚河一起走过的地方，然后越来越远，越来越偏。

车窗外，高楼大厦变成了光秃秃的田野，最后是灰扑扑的高墙和铁丝网。

门在身后关上的那一刻，她回头看了一眼。

外面的天很蓝。有几只鸟飞过，自由自在的。

她收回目光，跟着狱警往里走。

---

她被分配到的监室不大，六个人住。铁架床，白色的床单，一个小小的柜子。窗户很高，能看到一小块天空，但摸不到。

同监室的女人们看着她，眼神里带着各种东西：好奇、打量、漠然、警惕。没人说话。

她找到自己的床，把发的东西放下，坐在床边。

铁架床很硬，硌得慌。但她没动，就那么坐着，看着那块小小的天空。

第一天晚上，她没睡着。

不是因为床硬，是因为安静。太安静了。没有楚河的呼吸声，没有快乐偶尔的哼哼声，只有远处偶尔传来的脚步声，和同监室人翻身时床架的吱呀声。

她蜷在床上，把脸埋进枕头里。

她闭上眼睛，想象自己还在家里。旁边睡着楚河，隔壁睡着快乐。明天早上醒来，她会先去看快乐，然后去做早饭，等楚河起床。

想着想着，天就亮了。

---

狱警来喊起床的时候，她才发现自己一夜没睡。

爬起来，叠被子，洗漱，吃早饭。一切都有固定的流程，固定的时间，固定的位置。

她像一个刚被拧上发条的玩具，跟着人流走，该做什么做什么。

劳动改造是缝纫。她以前学过一点，上手不难。坐在缝纫机前，一踩就是一天。布料从手里过，线从针眼里穿，单调，重复，但能让人不想别的。

有时候她会走神。想着快乐现在在干嘛，陈阿姨有没有按时喂奶，他有没有哭，有没有想妈妈。想着楚河现在在干嘛，他的病有没有复发，有没有好好吃饭，有没有也在想她。

想着想着，针就扎到手指了。

疼。

她低头看，指尖冒出一点血珠，红的。她用嘴吸掉，继续踩缝纫机。

不能停。停了就会想更多。

---

第一个月是最难熬的。

她睡不着，吃不下，瘦得脱了相。同监室的人有时候会多看她两眼，但没人问。监狱里，没人管别人的闲事。

她开始给自己找事做。

劳动的时候认真劳动，休息的时候看书。监狱里有图书室，书不多，但够看。她什么书都借，小说、散文、历史、哲学。借来就看，看完就还，还了再借。

看书能让她暂时忘了自己在哪里。

有时候看到一段话，会想起楚河。他以前也爱看书，家里的书架上塞得满满当当。他看书的时候喜欢做标记，用铅笔在空白处写批注。她以前翻过他的书，看到那些批注，会觉得离他近了一点。

现在，离他远了。

她把书合上，放在胸口，闭上眼睛。

楚河，你在干嘛？

---

不知过了多久，她收到了第一封信。

信封上写着她的名字，字迹是楚河的。她认得那个字，力透纸背，一笔一划都很用力。

她拿着那封信，在手里翻来覆去看了很久，没拆。

同监室的人问：“谁的信？”

她说：“我丈夫。”

“怎么不看？”

她没说话。

那天晚上，熄灯以后，她躺在黑暗中，把那封信攥在手心里。

她知道自己不能看。

看了，就会想回。回了，他就会等。等了，他就会被自己耽误。

他应该重新开始，找一个好姑娘，过更好的日子。而不是被她这个恶魔一般的怪物拖在泥潭里一辈子。

她把信压在枕头底下。

没拆。

---

第二天，信还在。

第三天，还在。

第四天、第五天、第六天……

她每天晚上都会把信封拿出来，借着窗外的月光看信封上的字。看一遍，又看一遍，然后放回枕头底下。

第七天，她拆了。

不是忍不住，是忽然想通了——看一看又怎样？看了不代表会回，不代表会耽误他。只是看看，看看他写了什么，看看他过得好不好。

她用指甲小心翼翼地划开封口，抽出信纸。

纸折得很整齐，打开来，满满一页。

>

清宁：

你在那边还好吗？

我很好。病好多了，不再做那些乱七八糟的梦。医生说再观察一段时间，没问题的话就可以正常生活了。

我回了一趟家。你不在，屋子空荡荡的。我把你的东西都收拾好了，没动，就放在原处。这样你回来的时候，一切还是老样子。

快乐很好。陈阿姨照顾得很用心，我去看过他几次。他长胖了，会翻身了，会咿咿呀呀地叫。我教他叫妈妈，他叫不出来，只会“叭叭叭叭”。但我觉得，他是在叫妈妈。

我把你的照片放在他床边。他每次看到都会笑，伸手去抓。我跟他说，这是妈妈。他听不听得懂我不知道，但我希望他记得你。

对了，阳台上的花开了。你种的那盆茉莉，开了一小朵，白色的，很香。我每天给它浇水，让它等你回来。

清宁，我知道你现在不想见我。但我还是想告诉你——我等你。

多久都等。

楚河。

---

她看完，把信折好，放回信封。

然后她把信压在枕头底下，脸埋进枕头里，全身的关节在止不住的震颤，像是一头无家可归、呜咽的幼兽。

她用尽全身的所有力气把声音堵在嗓子里，不让别人听见…

她不能让他等。

她不能。

---

那之后，信开始一封接一封地来。

每周一封，雷打不动。有时候长，有时候短。有时候讲快乐的事，有时候讲自己的事，有时候什么都没讲，就是“今天天气很好，想你”这样简单的话。

她把每一封都收好，放在那个小小的柜子里。锁起来，不让别人看到。

但她一封都没回。

有时候会写，写完了撕掉。写的时候想他想得心口疼，撕的时候又疼一遍。反反复复，信纸撕了一地。

同监室的人看着，欲言又止。

---

第三个月，她开始参加学习。

监狱里有扫盲班，有技能培训班，有文化课。她报了服装设计的高级班，想把这门手艺再学精一点。不是为了出去以后干什么，只是为了有事做。

老师是个五十多岁的女人，姓周，以前在服装厂做设计师。她上课很认真，讲得也好。她有时候会多看苏清宁几眼，下课了偶尔会多聊几句。

“你底子不错，”周老师说，“以前学过？”

“嗯，自己做点小设计。”

“出去以后想做这行？”

她想了想，摇摇头：“不知道。”

周老师没再问。

但后来，周老师开始借书给她看。设计类的，工艺类的，还有几本讲创业的。她每次看完还回去，周老师就会再借新的。

“别浪费了天赋。”周老师说。

她点点头。

书是好看的。学东西的时候，脑子就不想别的了。

---

第七个月，郑监狱长又来找她。

那是个五十多岁的男人，头发花白，说话和气。之前因为表现好，她被调到后勤部门帮忙，偶尔会见到他。

“苏清宁，”郑监狱长说，“有人来看你。”

她愣了一下：“谁？”

“你丈夫。”

她沉默了几秒，然后摇头：“我不见他。”

郑监狱长看着她，眼神里有点复杂。

“他来了很多次了。每次你都说不见，他就在外面等。等一整天，等到探视时间结束才走。”

她的心揪了一下。

“这次也不见？”

“不见。”

郑监狱长没再说什么，走了。

那天下午，她在缝纫机前坐了很久，踩着踩着就停了。针在布料上扎着，线从针眼里穿过去，她什么都没看见。

她咬着嘴唇，继续踩缝纫机。

不能见，苏清宁，你不能再折磨他了…

---

信还在来。

第九个月的信里，他写了一句话：

“快乐会叫妈妈了。”

她拿着那封信，看了很久。

会叫妈妈了。

可妈妈在哪儿呢？

在监狱里。在缝纫机前。在无数个失眠的夜里。

她第一次想回信。

拿起笔，写了几个字：“快乐还好吗？”

写完又撕了。

不，不能回。

---

第十二个月，她被减刑的消息传下来了。

表现良好，减刑一个月。再过十一个月，就能出去。

那天晚上，她躺在床上，看着窗外的月亮，忽然想起一件事——出去以后，怎么办？

回到从前？回到她亲手把他逼疯的过去？

不，不能。

她可以为他做最后一件事——彻底消失。

让他以为她已经忘了，已经走了，已经不再爱了。

这样，他才能重新开始。

这个念头像一颗钉子，钉在她心里。疼，但必须忍着。

---

第十五个月，她收到了最厚的一封信。

信封鼓鼓囊囊的，拿在手里沉甸甸的。她拆开，里面是一沓照片。

第一张，快乐坐在婴儿椅里，脸上糊着米糊，冲着镜头笑。

第二张，快乐趴在地上，手里抓着一个布娃娃，眼睛瞪得圆圆的。

第三张，快乐扶着沙发站着，腿还软，站不太稳，但脸上的表情特别得意。

往后翻，一张一张，全是快乐。

从几个月大到一岁多，从躺着到坐着到站着，从光溜溜到穿着小衣服小袜子小鞋子。

最后一张，快乐站在阳台上，伸手够那盆茉莉花。茉莉开得正好，白的，香的。

照片背面有一行字：

“他每天都在长大。每天都在想你。”

她看着那行字，看了很久。

然后她把照片一张一张放回信封，放进柜子里。

和那些信一起。

---

第十八个月，郑监狱长又来了。

“你丈夫又来了。”

她没说话。

“这次也不见？”

她摇头。

郑监狱长看着她，忽然叹了口气。

“苏清宁，你到底在想什么？”

她愣了一下，抬头看向郑监狱长那无奈的眼神。

“他每个月都来。这个月来，下个月还来。你知道这有多久了？”

“一年半了。”郑监狱长说，“一年半，雷打不动。他天天拐着弯求人，你们……哎。”

他转身要走，走到门口又回头。

“不见就不见吧。但我想告诉你一件事——他是真的爱你，他不会放弃的。”

门关上了。

她坐在那儿，手里还攥着今天刚到的信。

她知道。

所以她更不能见。

---

第二十一个月，她开始准备出狱的事。

减刑一个月，再加上几次嘉奖，实际服刑时间比原判短了不少。再过两个月，就能出去了。

她没有告诉任何人。

只是每天做自己的事，劳动，学习，看书，收信。一切都和以前一样。

她要忘了他，忘了快乐，忘掉一切。

想着想着，眼泪就流下来了。

---

第二十二个月的最后一天，郑监狱长来找她。

“明天就出去了，有什么需要帮忙的？”

她想了想，说：“有一件事。”

“说。”

“我出去的事，能不能……别告诉他？”

郑监狱长看着她，眼神复杂。这件事会让他很不好办，但最终，他只是点了点头。

“好。”

她站起来，鞠了一躬：“谢谢您这一年多的照顾。”

郑监狱长摆摆手，转身走了。

走到门口，他忽然停住，回头说了一句：

“苏清宁，有些东西，错过了就真的没了。你自己想清楚。”

门关上了。

她站在那儿，看着那扇门，看了很久。

她知道郑监狱长说的是什么。

但她已经决定了。

---

出狱那天，天气很好。

阳光照在身上，暖洋洋的。她站在监狱门口，看着外面的世界，恍如隔世。

两年。说长不长，说短不短。外面的树长高了，外面的路翻新了，外面的世界好像没什么变化。

但又好像什么都变了。

她没有回家。而是找了一家小旅馆住下。

后来她去了派出所。

按照规定，刑满释放人员需要到户籍所在地派出所报到。她进去的时候，黄警官正在值班。看到她，愣了一下，然后点了点头。

“出来了？”

“嗯。”

“来报到？”

“嗯。”

“黄警官…别告诉他”

黄警官没再说什么，给她办了手续。

又是一个月，苏清宁又来报道，办完以后，她问：“黄警官，我有个请求。”

“说。”

“我…我想离开江城”

黄警官看着她，眼神里有点复杂。

“我可以帮您办好手续…只是，为什么？”

她没说话。

黄警官沉默了几秒，然后叹了口气。

“他天天在门口等你。”

她愣住了。

“每天早上来，等到晚上才走。一个月了，风雨无阻。有时候我出去买烟，看他坐在那儿，问他等什么，他说等人。问等谁，他不说。但我能不知道？”

她的眼眶热了。

黄警官问道“你想去哪？”

她报了一个地址。离这里远，离楚河更远。

黄警官看了看她，没说话，低头改了几个字。

“好了。”

她站起来，深深鞠了一躬。

小说相关章节：