作者：iswan

　时间：2025年12月25日发表于第一会所

　字数：11205

　　A 市的冬夜总是漫长得让人产生错觉，仿佛太阳也畏惧这里的寒冷。但当12月25日的曙光穿透厚重的积雨云时，整座城市被一种奇异的温柔包裹了。

　　那是初雪，却不下得张扬。雪花细碎得像有人在高空揉碎了无数月光，又像林然在很多年后回忆起的那样——像是在天上撒下的糖粉，带着一种不真实的、颗粒感的甜意。

　　林然醒来时，寝室里的暖气片正发出轻微的嘶鸣。他盯着天花板上的一块霉斑，那是去年夏天漏雨留下的痕迹，此刻在晨曦中竟也显得像一枚抽象的心形。他摸到枕边的手机，屏幕亮起，8 ：00. 他没有立即起床，而是点开了那个置顶的对话框。苏晓的头像是一个穿着红色卫衣的小女孩，正冲着镜头做鬼脸。他指尖轻触，像是触碰到了某种易碎的宝藏。

　　「林然！起床没？今天圣诞节，我们要去约会！」

　　消息弹出来的时间是8 ：30. 林然忍不住勾起嘴角，这个女孩，大概昨晚也是伴着圣诞歌入睡的吧。他能想象到她在被窝里缩成一团，只露出一双晶亮的眼睛，兴致勃勃地策划着这一天的每一秒。

　　他回道：「起床了起床了，小祖宗说去哪儿就去哪儿。」

　　这种纵容不是卑微，而是一种心照不宣的领地交叠。在林然二十年的人生里，他习惯了逻辑、算法和冷静的克制，直到苏晓像这场不期而遇的雪，蛮横不讲理地覆盖了他的整个世界。

　　在林然洗漱的时候，隔壁女生宿舍楼402 室，正经历着一场关于「美」的战争。

　　苏晓站在试衣镜前，地上铺满了被遗弃的毛衣、短裙和风衣。她最后还是选了那件大红色的呢子大衣。晚晚说，这颜色太张扬，像个移动的红包。但苏晓不这么想，她觉得在漫天白雪里，她必须像一团火，才能让林然那双总是清冷的眼睛烧出温度来。

　　她从枕头下拿出一个扎着丝带的礼盒。

　　盒子里躺着那条深蓝色的围巾。为了这条围巾，苏晓在过去的二十一个深夜里，几乎把眼睛都熬红了。她原本是个连纽扣都钉不牢的女孩子，却为了那个「要送他亲手做的东西」的念头，在图书馆的角落里偷偷看编织教程。

　　她记得每一个细节：第一周，她选错了毛线，那种纯羊毛的线虽然暖和，却扎手。她想象着林然戴上后皱眉的样子，狠下心拆了重新买。第二周，她学会了平针，却在收口的时候漏掉了一针，导致整个围巾出现了一个细小的漏洞。那是凌晨两点，她看着那个漏洞哭了半小时，然后擦干眼泪，推倒重来。第三周，她终于在晚晚的指导下，用歪歪扭扭的针脚在围巾末端绣上了「L 这两个字母缠绕在一起，像是一场关于永恒的咒语。

　　苏晓把它贴在脸上嗅了嗅，上面除了洗衣液的味道，似乎还带着她由于过度紧张而产生的汗意。她小心翼翼地把它收好，又在镜子前最后一次调整了高马尾的高度。

　　「林然，」她对着镜子里的自己小声说，「你今天要是敢说不好看，我就把你埋在雪地里。」

　　林然走出宿舍大门时，迎面而来的冷风让他缩了缩脖子。

　　黑色的大衣很好地修饰了他的身形，显得挺拔且清瘦。他里面的灰色高领毛衣是苏晓最喜欢的，她曾指着时尚杂志说：「林然，你穿这种衣服的时候，特别像那种会给流浪猫喂奶的温柔反派。」

　　他穿过校园的长廊，两旁的树木被挂上了金色的彩灯。虽然是清晨，但已经有勤快的校工在清扫积雪，雪铲划过地面的声音清脆悦耳。

　　在校门口的便利店里，林然站了一会儿。

　　「两杯热可可。」他对店员说。「加糖吗？」「一杯双倍棉花糖，要最甜的那种。另一杯正常。」

　　他接过纸杯，隔着厚厚的手套，他依然能感受到那股灼人的热意。这热意顺着指尖蔓延到心脏，让他原本因为寒冷而紧绷的肌肉慢慢放松下来。

　　从校门口到女生宿舍楼的路不长，只有八百米。林然却走得很慢，他在脑海里复盘着今天的路线。市中心集市、火锅、电影院、江边。每一个地点都在他地图里标注了星号。

　　他知道苏晓喜欢热闹，但也知道她其实怕冷；他知道她爱吃火锅里的虾滑，但也知道这是因为她不喜欢剥虾皮。

　　这些琐碎的、微不足道的、甚至有些无聊的细节，构成了他眼里的苏晓。

　　到了女生楼下，那棵巨大的圣诞树已经在闪烁了。

　　苏晓站在树影下，像是一幅浓墨重彩的油画。红色的大衣在白色的雪地上刺眼得迷人。她似乎已经等了一会儿，正不停地往手心里呵气，白色的围巾遮住了大半张脸，只剩下一双明亮的眼睛在寻找着什么。

　　当她的视线捕捉到林然的身影时，那双眼睛瞬间就熄灭了所有的焦虑，只剩下纯粹的喜悦。

　　「林然！」

　　她没有走，她是跑过来的。小皮靴撞击地面，溅起零星的雪花。

　　林然下意识地张开双臂，下一秒，一个充满凉意却又带着香气的躯体就撞进了他的怀里。那是他的苏晓。

　　「圣诞快乐！」她的声音闷在他的胸口，带着微微的颤音。

　　「圣诞快乐，宝贝。」林然低头，吻了吻她的额头。那一块皮肤很凉，但在吻下的瞬间，他感觉到她整个人都颤抖了一下，然后像是一颗冰糖在热水中慢慢化开。

　　他把左手的热可可递给她：「先暖暖手。」

　　「哇，双倍棉花糖！」苏晓惊喜地叫出声，眉眼弯弯，「你怎么知道我今天想吃甜的？」

　　「你哪天不想吃甜的？」林然调侃道，眼神里却是藏不住的溺爱。

　　苏晓没反驳，而是急吼吼地从包里摸出那个礼盒：「给！快拆！不许嫌弃，嫌弃我就收回去了！」

　　林然接过礼盒，动作有些郑重。当那条深蓝色的围巾展现在他眼前时，他沉默了很久。他看到了那些并不算完美的针脚，看到了那个由于生涩而显得有些笨拙的刺绣。

　　那一刻，他眼里的不仅仅是一条围巾，而是苏晓在无数个深夜里，对着台灯一针一线捕捉的光阴。

　　「你织了多久？」他的声音低沉得有些沙哑。

　　「没多久……也就……哎呀你管多久干嘛！快戴上！」苏晓有些不好意思地别过头，耳根红得比大衣还要深。

　　林然顺从地摘下自己的旧围巾，换上了这条带着她体温和心血的新礼物。软软的，绒毛扫过脖颈，真的带着一股淡淡的、属于苏晓的柑橘味。

　　「好看吗？」他问。

　　苏晓转过身，踮起脚尖。她的呼吸喷在他的鼻尖上，带着可可的香气。她认真地整理着围巾的边角，把那个「L 「超好看。」她笑得像个得胜的将军，「我男朋友果然是全校最帅的。」

　　林然从兜里掏出一个深蓝色的丝绒盒子。

　　「轮到我了。」

　　苏晓愣住了，她停下手里的动作，呼吸都屏住了。女孩子对这种盒子总是有一种天然的敬畏和期待。

　　林然打开盒子。里面是一对银色的耳钉，样式简单到了极点——两颗细碎的星星，但在星星的内侧，如果仔细看，能看到微雕的数字。

　　那是苏晓的生日。

　　「哇……好漂亮。」苏晓伸出手，指尖轻触那颗小星星，「林然，你居然记得我想要星星？」

　　「上次你刷朋友圈，对着那个博主的配饰看了整整三分钟。你以为我一直在看菜单，其实我一直在看你。」林然轻声解释道。

　　这就是林然式的浪漫。他不会写华丽的情诗，但他会把苏晓随口说的一句话、随手点的一个赞，当作最高指令去执行。

　　「我帮你戴上？」

　　苏晓乖巧地点头。林然的手指有些粗糙，触碰到她柔软的耳垂时，引起了一阵细小的电流。他的动作很慢，像是怕弄疼了她。风雪在他们周围打转，偶尔有起哄的同学路过，发出响亮的口哨声。

　　苏晓害羞地往他怀里缩，林然却反而搂得更紧了。

　　「别动。」他低声说，「星星戴好了，就不能摘下来了。」

　　「那是一辈子吗？」她小声问。

　　「不，」林然把她整个人裹进大衣里，「是比一辈子再多一点点。」

　　他们走向校门口的公交站。

　　由于是圣诞节，公交车上挤满了穿着情侣装的年轻人。林然拉着苏晓挤到一个角落，他用背部抵住拥挤的人潮，双手撑在苏晓身体两侧，为她开辟出一个不足半平米的「禁区」。

　　苏晓仰着脸看他，手里还捧着那杯已经不那么烫的热可可。

　　「林然，我觉得我们像是在逃难。」她开玩笑。

　　「如果是逃难，我也会带着你。」林然认真地回答。

　　车窗外，A 市的街景飞速倒退。那些平日里严肃的写字楼，此刻都被巨大的圣诞海报覆盖。电台里放着陈奕迅的《圣诞结》，虽然歌词有些忧伤，但苏晓却觉得此时此刻的喧嚣是那么动人。

　　她伸出手指，在起雾的车窗上画了一个大大的爱心，然后在爱心里写下了林然的名字。

　　「幼稚。」林然嘴上这么说，却悄悄拿出手机，把那个模糊的、很快就会消失的爱心拍了下来。

　　他知道，在这个世界上，很多东西都是易碎且短暂的。比如这场雪，比如车窗上的雾气。但他想用尽全力，让苏晓给他的这份「甜」，在时间的长河里凝固成永恒。

　　下车时，雪下得大了一些。市中心步行街的入口处，巨大的充气圣诞老人正随着风左右摇摆。那一刻，林然牵起了苏晓的手。

　　他的掌心很热，她的指尖很凉。

　　这种冷热交替的触感，就是爱情最真实的温度。

　　行街的入口被一排巨大的金色铃铛拱门装饰着，每当有冷风穿过，那些铃铛便会发出沉闷而厚重的声响，像是为这场冬日的狂欢敲响序曲。

　　林然牵着苏晓挤进人潮。这里的人流密度比公交车上更甚，空气中混杂着烤栗子的焦香、肉桂的辛辣，以及成千上万种香水混合后的生活气息。苏晓像只刚出笼的小鹿，好奇地打量着每一个摊位。

　　「林然，你看那个！」她指着一个卖手工姜饼人的摊位。

　　摊位老板是个戴着圣诞老人帽子的小伙子，正熟练地用糖霜在褐色的饼干上画出笑脸。苏晓拉着林然凑过去，眼睛里闪烁着孩童般的光。

　　「想要？」林然问。

　　「想要那一对！」苏晓指着两个牵着手的姜饼人，一个系着红色围巾，一个戴着蓝色帽子，「像不像我们？」

　　林然看着那两个被糖霜涂得有些滑稽的饼干小人，心说自家女朋友的联想力真是无敌。他付了钱，接过那一对姜饼人，苏晓迫不及待地拿过那个红围巾的，把它凑到蓝帽子小人的嘴边，做了个「亲亲」的动作。

　　「哎呀，它们在约会呢。」她自顾自地配音。

　　林然无奈地笑了笑，顺手抹掉她鼻尖上蹭到的一点糖霜。这种毫无意义的快乐，在这一刻却显得比任何逻辑推导都要深刻。

　　他们继续往市集深处走。路边有一个卖手工饰品的摊位，摆满了各式各样的银质小物件。苏晓停下了脚步，目光落在一个细细的银镯上。

　　那镯子做得很素，只有侧面刻着一颗极小的、微微凸起的星星。

　　林然敏锐地捕捉到了她的目光。他想起刚才送她的耳钉，再看这个手镯，心想：她对星星的执念还真是不一般。

　　他没说话，直接从摊位上拿起手镯，对着灯光看了看质地。老板是个满脸胡渣的大叔，操着一口并不标准的普通话：「小伙子，眼光好啊。这星星是手工敲上去的，每一只都不一样，代表『唯一的幸运』。」

　　「唯一的幸运……」林然重复了一遍，侧头看向苏晓。

　　苏晓正忙着试戴一顶鹿角帽，转过头来，鹿角上的小铃铛「叮铃」一声。

　　「林然，这顶帽子怎么样？」

　　「帽子好看，但这只镯子更配你。」林然拉过她的左手，不由分说地将银镯滑进她的手腕。

　　银色的金属带着一丝沁凉，贴合在她白皙的皮肤上。苏晓愣了愣，随即晃了晃手腕，小星星在霓虹灯下折射出细碎的光。

　　「圣诞礼物加一。」林然微笑着说。

　　「林然，你今天好壕啊！」苏晓嘴上这么说，却笑得合不拢嘴，顺势揽住他的胳膊，把头靠在他肩上，「那我要回礼，回你一个……嗯，回你一个秘密。」

　　「什么秘密？」

　　「晚点告诉你。」她狡黠地眨眨眼。

　　市集中心的空地上，有一个巨大的圆形柜台，四周雾气蒸腾。那是卖热红酒的地方。

　　大铜锅里熬煮着红葡萄酒，里面漂浮着橙子片、肉桂棒、八角和丁香。那种特殊的、带有侵略性的香气在寒冷的空气中具有极强的诱惑力。

　　「我想喝那个。」苏晓吸了吸鼻子，像只闻到肉骨头的小狗。

　　「你那酒量，喝半杯就得我背回去。」林然嘴上嫌弃，却还是排队去买。

　　他要了一杯无酒精的果香版给苏晓，给自己要了杯原味的。

　　他们端着热气腾腾的纸杯，坐在路边的木长椅上。雪还在下，落在杯子里瞬间消失不见。苏晓小口抿着，红酒的热力让她原本就红扑扑的脸蛋更添了几分醉人的色泽。

　　「好暖和啊……」她发出一声惬意的长叹，然后把杯子递到林然嘴边，「你尝尝我的，甜得像果汁。」

　　林然顺着她的手喝了一口，确实很甜，带着浓郁的橙皮香。

　　「再尝尝我的？」他挑了挑眉。

　　苏晓凑过来，就着他的手抿了一口，随即皱起眉头：「唔，这杯好辛辣，酒精味好重。」

　　「这就是大人的味道。」林然调侃。

　　「切，装老成。」苏晓撇撇嘴，却又突然安静下来，盯着杯子里沉浮的肉桂棒，轻声说，「林然，你记得我们第一次见面吗？」

　　林然握着纸杯的手顿了顿。怎么会不记得？

　　那是大一开学的新生社团招新，他在计算机社的摊位前低头调代码，一个风风火火的影子撞掉了他的水瓶。他抬头，看见苏晓满脸通红地道歉，手里还抓着半个没吃完的蛋筒冰淇淋。

　　那时候他觉得这女孩真麻烦。谁能想到，这个「麻烦」后来成了他生活的全部重心。

　　「记得。你那时候像个冒失的企鹅。」

　　「你才企鹅呢！」苏晓轻锤他一下，眼神却温柔如水，「其实那天我是故意的。我早就听晚晚说，计科系有个帅哥技术大牛，我那天是特意路过你们摊位的。撞你也是……嗯，战术性失误。」

　　林然愣住了。他一直以为那是缘分的偶然，没想到竟是她的「蓄谋已久」。

　　看着他吃惊的样子，苏晓得意地仰起头：「看吧，这就是我刚才说的秘密。林然，你其实早就被我预订了。」

　　林然看着她得意的神情，心头一热，不顾周围的人潮，低头在她的唇上快速印下一吻。带有酒精和肉桂香气的吻，让这个冬天的黄昏彻底沦陷。

　　「谢谢你的『蓄谋已久』。」他在她耳边低语。

　　随着夜幕彻底降临，气温骤降，饥饿感随之袭来。

　　「圣诞节吃火锅，是不是有点不洋不中？」林然看着火锅店门前排起的长队问。

　　「火锅才是人类文明的巅峰！」苏晓坚定地握拳，「在这么冷的天，没有什么比一锅红油更能治愈灵魂了。」

　　他们等了四十分钟才排到位置。店里嘈杂无比，到处是划拳声、笑闹声和热气腾腾的白烟。这种极具烟火气的环境，反而让林然感到一种莫名的踏实。

　　他们点了一个鸳鸯锅。

　　苏晓是典型的「又爱吃辣又怕死」型，她在那边翻滚的红油里涮着毛肚，又在旁边的清汤锅里煮着青菜。林然则负责剥虾。

　　他洗干净手，耐心地把每一只煮得蜷曲的基围虾剥去外壳，去除虾线，然后整齐地码在苏晓的盘子里。

　　「给，你的虾兵蟹将。」

　　「谢谢林大侠！」苏晓蘸着芝麻酱塞进嘴里，一脸幸福得要晕过去的表情。

　　吃着吃着，苏晓突然从包里翻出两个折叠的纸帽子。

　　「锵锵！戴上拍照！」

　　林然看了一眼，整个人都不好了。一个是带着夸张长鹿角的鹿角帽，一个是圆滚滚的雪人帽。

　　「我能申请不戴吗？」

　　「申请驳回。你选一个。」苏晓叉着腰。

　　林然看着周围桌投来的好奇目光，咬咬牙，选了那个稍微低调一点的雪人帽。苏晓则戴上鹿角，拉着他凑近手机镜头。

　　「看这里，笑一个！」

　　画面里，热气朦胧了背景。林然戴着滑稽的雪人帽，表情有些僵硬却眼神温柔；苏晓戴着鹿角，歪着脑袋，笑得灿烂夺目。

　　她迅速点开朋友圈，上传照片，配文：「和男朋友的第一个圣诞，火锅比红酒更配哦～」

　　评论区如预料般爆炸。老张：「然哥，你的英名毁于一旦。」晚晚：「哎哟，这狗粮我干了，你们随意。」林然看着手机屏幕上的互动，嘴角不自觉地上扬。他其实并不喜欢社交网络，也不喜欢向外人展示私生活。但如果是和苏晓在一起，他愿意让全世界都知道他的幸福。

　　电影院里暖气开得很足。

　　他们选的是一部应景的爱情喜剧，剧情并不新颖，无非是男女主在误会中错过又在圣诞节重逢的老戏口。

　　但对于此刻的情侣来说，电影演了什么并不重要，重要的是电影院里那份暧昧而私密的氛围。

　　苏晓整个身子都缩在林然的大衣下，两人的手在黑暗中紧紧相扣。林然的手指有节奏地摩挲着她的手背，那是一种无声的安慰。

　　大屏幕上，男主角正冒着大雪在女主角窗下弹吉他。

　　「好幼稚啊。」苏晓小声评论。

　　「那你喜欢吗？」林然凑近她耳边问。

　　「如果你去弹，我就喜欢。」她转过头，两人的鼻尖几乎碰到一起。

　　屏幕上的光影变换，映照在苏晓的瞳孔里，像是有流星划过。林然感觉到自己的呼吸变得沉重。他缓缓压低头，苏晓没有躲，而是闭上了眼睛，长长的睫毛在微微颤动。

　　这是一个漫长的、带有爆米花甜味的吻。

　　在这个幽暗的空间里，在几十个陌生人之间，他们构建了一个只有彼此的小岛。外界的喧嚣、电影的对白、甚至时间的流逝，在这一刻都失去了意义。

　　林然想起一句话：有些人出现在你的生命里，是为了教你成长；而有些人出现在你的生命里，是为了告诉你，你值得被这世界温柔对待。

　　苏晓就是后一种。

　　当他们走出电影院时，已经是晚上十点。

　　城市的灯火依旧辉煌，但雪已经停了。地面积了厚厚的一层，踩上去发出扎实的声响。他们来到了最后一站——江边。

　　冬日的江风有些刺骨，但两人依偎在一起，倒也不觉得难受。江对岸的CBD灯光秀正变换着「Merry Christmas 」的字样，倒映在泛着寒光的江面上。

　　林然从背包里拿出准备好的孔明灯。

　　「现在市区不是不让放吗？」苏晓有些担心。

　　「这里是专门开辟的燃放区。」林然指了指不远处，已经有几盏暖橘色的灯火缓缓升空。

　　他撑开灯罩，苏晓拿过记号笔，在纸面上认真地写字。

　　林然凑过去看，发现她写得很慢，一笔一划像是在刻碑：「愿林然平安健康，愿我们年年有今日。」

　　「就这？」林然逗她，「不许个中大奖或者考研上岸的愿望？」

　　「那些我可以靠努力。」苏晓收起笔，认真地看着他，「但『年年有今日』，需要神明保佑，也需要你配合。」

　　林然心中一震。他接过笔，在她的字迹旁边加了一行小字：「准予执行。有效期：一辈子。」

　　他们一起点燃了燃料。孔明灯内部的热气慢慢充盈，灯罩变得饱满而通透，像是一个发光的橘色果实。

　　「一、二、三，松手！」

　　灯火脱离指尖，带着两人的愿望，缓缓向深邃的夜空升去。它飞得那么稳，那么高，最后缩减成一个微小的光点，融入了满天星斗之中。

　　苏晓靠在林然怀里，仰着脖子，直到那个光点再也看不见。

　　「林然，你会一直在吗？」她的声音被江风吹得有些散。

　　林然从背后环抱住她，把下巴抵在她的发旋上，双手紧紧交握在她的腹部。

　　「我会。」他回答得毫不犹豫，「不管是第一个圣诞节，还是第五十个。只要你回头，我都在这里。」

　　江水奔流不息，岁月亦然。

　　但在那个2025年的圣诞夜，在A 市微寒的冬风里，两个年轻的心灵完成了一场关于永恒的契约。

　　从江边到学校的距离，在深夜里显得格外漫长。最后一班电车空荡荡的，只有寥寥数人散落在车厢各处，或是疲惫地打盹，或是低头刷着手机，屏幕的光照得人脸惨白。

　　林然和苏晓坐在最后一排。车厢连接处发出有节奏的「哐当」声，像是一首催眠的摇篮曲。苏晓显然累坏了，从早晨六点的兴奋到现在，体能早已亮起了红灯。她像只没骨的小猫，软软地靠在林然的肩头。

　　林然调整了一下坐姿，让她靠得更舒服些。他侧过头，看到车窗倒映出两人的影子——苏晓的长睫毛垂着，呼吸均匀而温热，喷在他的颈侧，有些痒，却让他心里一片柔软。

　　「困了？」他轻声问，顺手拉紧了她的大衣领口。

　　「唔……」苏晓半梦半醒地哼了一声，小手下意识地抓紧了他的衣角，「林然，别丢下我。」

　　林然心中一动，低头亲了亲她的发旋：「傻瓜，我在呢。」

　　电车穿过隧道的瞬间，灯光忽明忽暗。林然看着窗外流过的霓虹灯影，突然生出一种希望这车永远不要到站的错觉。这种极度静谧的时刻，比白天的喧嚣更让他沉迷。他伸出手，十指相扣，感受着她指尖那枚新买的银镯传来的凉意。那星星的轮廓抵在他的掌心，真实而笃定。

　　下车后，距离学校大门还有一公里的路程。深夜的街头，环卫工人还没来得及清扫，路面铺上了一层厚厚的、未经踩踏的积雪。

　　「哇，雪变厚了！」苏晓一踩到地面，瞌睡虫瞬间跑了一半。她兴奋地在雪地上踩出一个个深坑，回头冲林然做鬼脸。

　　「慢点，下面可能有冰，滑。」林然话音未落，苏晓脚下一趔趄。

　　他眼疾手快，一把抄住她的腰，将她整个人带回怀里。苏晓惊魂未定地拍着胸口，随即嘿嘿一笑，干脆赖在他怀里不走了。

　　「林然，我走不动了。」她耍赖。

　　「那怎么办？把你埋这儿，明年长出一堆苏晓来？」

　　「你敢！」苏晓瞪他，随即眼珠一转，张开双臂，「背我！」

　　林然无奈地摇摇头，却很顺从地在她面前蹲下身去：「上来吧，小祖宗。」

　　苏晓欢呼一声，跳上他的背。林然稳稳地托住她的双腿，向上掂了掂。她比想象中还要轻，像一团承载着无数幸福的云朵。

　　雪夜很静，静得只能听到林然脚底踩雪的声音，「吱呀——吱呀——」。

　　「林然，我重吗？」

　　「重。整个世界都在我背上，能不重吗？」

　　苏晓满足地把脸贴在他的后颈上，那里被高领毛衣护着，暖烘烘的。她开始碎碎念：「今天好开心啊，红酒好喝，火锅好吃，星星耳钉好漂亮……还有，你戴雪人帽子的时候真的好傻。」

　　「……那是谁非要我戴的？」

　　「是我呀，因为傻傻的林然只有我能看。」她收紧了圈住他脖子的手臂，「林然，我们以后每个圣诞节都要这么过吗？」

　　「如果你想，我们可以尝试不同的过法。明年我们可以去滑雪，后年我们可以去海边看冬天的海，再以后……」林然的声音很沉稳，每一个字都像是一个承诺，「只要是和你，在哪儿、怎么过，都不重要。」

　　终于到了女生宿舍楼下。

　　凌晨十二点的校园，灯光已经熄灭了大半。那棵巨大的圣诞树依然闪烁着，但在空旷的操场边显得有些孤独。宿管阿姨已经锁了大门，只留了一扇小侧门。

　　林然把苏晓放下来。两人的呼吸在冷空气中化成白雾，交织在一起。

　　「到家了。」林然帮她理了理被风吹乱的鬓角。

　　苏晓站在台阶上，由于台阶的高度，她终于可以平视林然的眼睛。她没有动，眼神里写满了不舍。

　　「不想进去。」她小声嘀咕。

　　「乖，太冷了，回去洗个热水澡赶紧睡。」

　　「你亲我一下，我就进去。」她微微仰起脸，路灯的光从她背后投射过来，给她的红色大衣镀上了一层金边。

　　林然看着她，心里的某种情绪终于决堤。他没有蜻蜓点水地吻她，而是双手捧起她的脸，低头深深地吻了下去。

　　这个吻不同于电影院里的羞涩，也不同于江边的轻柔，它带着一种占有欲和极度的依恋。苏晓的手指插进林然的头发里，回应得同样热烈。周围的世界仿佛消失了，没有雪，没有风，没有那棵闪烁的树，只有彼此急促的呼吸和如鼓的心跳。

　　过了许久，林然才慢慢松开她，额头抵着她的额头。

　　「好了，真的该进去了。」他的嗓音带着明显的沙哑。

　　「林然，」苏晓喘着气，眼睛亮晶晶的，「我今天在孔明灯上还有个愿望没写出来。」

　　「是什么？」

　　她凑到他耳边，用只有两个人能听到的声音说：「我想快点长大，想和你有一个属于我们自己的家。那样，我们就不用在十二点说再见了。」

　　苏晓三步一回头地走进了侧门。

　　林然站在原地，直到那抹红色的身影消失在转角，直到四楼某个寝室的灯亮起，又熄灭。

　　他低下头，看到雪地上留下的两串脚印。一串大，一串小，并排而行，最后在楼下重叠成了一片模糊。他伸手摸了摸脖子上的围巾，那是苏晓一针一线织出来的温度，此刻依然滚烫。

　　他拿出手机，发了最后一条消息：「梦里见，我的小麋鹿。」

　　几秒钟后，屏幕亮起：「梦里见，我的雪人先生。」

　　林然笑了。他转过身，独自走向男生宿舍的方向。雪又开始下了，比清晨更密、更柔。他插着兜，走在空无一人的校道上，心里却塞得满满当当。

　　他知道，这个圣诞节虽然结束了，但属于他们的故事，才刚刚拉开序幕。

　　如果每一公里的归途都有人相陪，每一场初雪都有人共赏，那么这漫长的生命，也不过是无数个甜腻如糖粉的圣诞夜组成的画卷。

　　林然仰起头，任由雪花落在脸上。

　　这个冬天，真暖和。

　　很多年后，当我独自坐在落地窗前，看着写字楼外的车水马龙再次被霓虹灯染成圣诞的色彩时，我依然能清晰地闻到那股味道。

　　那是混合了廉价热可可的甜腻、红油火锅的烟火气、以及苏晓围巾上淡淡柑橘调香水的味道。那是我二十岁那年，整个世界的味道。

　　青春小说里总喜欢用「一辈子」这个词，那时候的我们，觉得这个词轻盈得像江边飞走的孔明灯，只要张开嘴，随风就能吐出去。可如今回过头看，才发现「一辈子」这三个字，是需要用无数个像那天一样细碎、平凡甚至有些冗长的瞬间去填满的。

　　　　　　　　　　　　关于等待的哲学

　　在那场约会正式开始前的那个清晨，我站在女生宿舍楼下。

　　很多人觉得等待是痛苦的，但在那天早晨，我第一次发现等待是一种极其奢侈的享受。我看着那些同样在楼下徘徊的男生，有的在焦躁地踢着雪，有的在不停地看表，而我只是盯着那棵挂满彩灯的圣诞树。

　　我在想，苏晓现在是在画眉毛吗？还是在纠结要不要穿那件红大衣？她涂口红的时候，会不会也像平时那样对着镜子抿一抿嘴，然后露出一个志得满意的笑？

　　这种「猜测」本身，就是一种极顶的浪漫。因为我知道，在那个封闭的、充满女孩子气息的宿舍里，有一个女孩正为了我，进行着一场名为「盛装出席」的仪式。这种被人在意的确定感，是青春里最扎实的底气。

　　当她最终出现在转角，那一抹红色刺破白茫茫的雪幕时，我听到了自己心跳的声音——不是那种剧烈的、失控的跳动，而是一种厚重的、类似于「终于等到了」的沉响。

小说相关章节：