姜晚从母亲房间里退出来。

门在身后合拢，她站在走廊里，低头看着地面。地毯是暗红色的，今天上午林栀的鞋跟曾几次踩在上面——那时她趴在这片地毯上，头被那只脚踩得侧向一边，鼻尖陷进纤维里。

现在地毯已经被吸尘器清理过，一丝痕迹也无。

妈妈回来了。

她在心里重复这句话。妈妈在家，意味着不能去马场，不能去大厅，不能在任何一个可能被撞见的地方被林栀骑在身下。连那套马具都在昨晚被她偷偷从马厩运回了房间，塞进床底那只旧纸箱里。

走廊那头传来熟悉的脚步声。

林栀端着托盘走过来，上面是一壶刚泡好的红茶，配一套夫人惯用的骨瓷杯。她看见姜晚，脚步顿了顿，微微颔首。

“大小姐。”

姜晚看着她。

视线从那张平静的脸向下移，经过白围裙、黑短裙，最后落在她脚上。那双黑色小皮鞋擦得很亮，鞋面泛着柔和的光泽。今天上午，这双皮鞋刚刚被自己舔舐干净。

“林栀。”

姜晚开口。声音很轻，走廊里没有别人。

“一会来我房间。”

林栀垂下眼睫。

“好的，大小姐。”

林栀端着托盘走进夫人房间，门在她身后掩上。姜晚站在原地，听见里面隐约传来母亲道谢的声音，茶杯碰在碟沿的细响。她转身，沿着走廊向自己房间走去。

林栀把红茶放在夫人手边的矮几上。

“夫人还有别的吩咐吗？”

“没有了，你去忙吧。”

林栀点头，退出房间。门扇在身后合拢，她转身，向走廊另一端走去。

敲门。

“请进。”

林栀推门进去。姜晚坐在床边，见她进来，姜晚从床边滑下去趴在地上，脊背拉平，脖颈低俯，从床沿到地毯中央，几秒钟之内就完成了从大小姐到小母马的转变。她抬起头，看着林栀。

林栀站在门边。

“夫人在家这几天，”她说，“大小姐还是忍忍吧。”

“我不要。”

林栀知道自己劝不动，反手将门锁扣上。

她走过去，绕到姜晚身侧。短裙绷紧，坐了下去，稳稳落在姜晚柔软的腰窝上。双腿叠起，姿态闲适。

然后她伸出手。

纤细的手指探向姜晚的下颌，轻轻挠了挠，像抚摸一只猫。

“只许在房间里。”

她的声音很轻。

“不能用鞭子。也不许跑。”

姜晚被挠得很舒服。她偏过头，把下颌更深地嵌进林栀掌心，脸颊蹭着她的腕骨。

“为什么不能用鞭子？”

“声音很大，会被夫人听到。”

姜晚不说话了。她垂下眼，喉间逸出一声不满的咕哝。但她没有反驳。

林栀收回手。

她站起来，垂眼看着还趴在地上的姜晚。

“备马吧。”

姜晚从床底拖出那只纸箱。

马具一件件躺在箱底，皮革还泛着养护油的光泽。衔铁，马缰，胸革带，马鞍，马镫。她一件件取出来，摊在地毯上。

林栀蹲下身。

她拿起马鞍。姜晚配合地弓起背，让她把鞍座架在合适的位置。肚带穿过腹下，拉紧，扣好。胸革带绕过前胸，搭扣在肩胛间合拢。然后是衔铁。

姜晚张开嘴。

金属滑过唇角，带着熟悉的、微凉的温度。她咬紧，马缰从两侧垂落。

林栀站起身。

她踩上马镫，跨坐。裙摆在鞍座上铺开，她握住马缰，轻轻一拉。

“头抬高。”

姜晚扬起脖颈。衔铁勒紧，嘴角被扯开一道细小的弧度。她看着对面穿衣镜里的自己——四肢着地，脊背承重，一个女仆骑在她身上。女仆脊背挺直，表情平淡，像骑一匹真正的马。

林栀双腿一夹。

“驾。”

姜晚开始爬行。

房间不算小，但远比不上门厅的纵深，更比不上跑马场的开阔。她爬过床尾，绕过矮几，在书桌和衣柜之间狭窄的通道里爬过。地毯是长绒的，每一下膝盖落上去都没有声音。

一圈。两圈。

没有鞭子，没有风声，没有那种被完全驯服的、无法回头的快感。

她咬了咬衔铁。

“跑一会也可以——”

话还没说完，林栀将马缰猛地勒紧。

“马不许说话。”

姜晚的舌头被衔铁压住，下颌被扯得微微扬起。

“不许停！”

姜晚继续爬。

三圈。四圈。沉默塞满房间的每个角落，只有膝盖压过地毯的闷响。姜晚的呼吸开始变重，不是因为累，是因为闷。像困在一只透明罩子里，看得见外面，却出不去。

林栀低头看她。

她看见那匹小马低垂的耳廓，看见她汗湿的后颈，看见她因为无法奔跑而微微耷拉的肩胛。她看见她不开心。

林栀双手一抖马缰，大腿用力一夹。

“加快速度。”

她的声音不高。

“但不许跑起来。”

姜晚加快了步伐。膝与掌交替的频率骤然提升，身体像一匹突然被催促的马，肌肉在皮下一波波涌动。她在房间内爬行。呼吸终于变得急促，汗珠从下颌滴落。

林栀骑在她身上，随着那个节奏轻轻压浪。

一圈。两圈。

姜晚的速度开始下降。

林栀手腕一抖马缰。

鞋跟踢在姜晚臀侧，声音不大，却足够疼痛。

“谁允许你减速了？”

她的声音依然很轻。夫人在隔壁，隔音并不完美。

“快点爬！再爬十圈才可以休息。”

鞋跟又踢了一下。

姜晚没有回头。她看不见林栀的表情，但那些话落在背上，每一个字都带着她熟悉的那种冷淡。

她被命令着。

被驱赶着。

被视作一匹应当服从命令、完成里程的马。

姜晚加快速度。

十圈。

她数着圈数，步数，汗水滴落地毯的间隔。林栀的鞋跟不时磕在她臀侧，像马刺一样。没有鞭声，没有喝骂，但那份被全然支配的感觉从脊椎一路烧上来，把刚才那点烦闷烧成灰烬。

第九圈。第十圈。

林栀勒紧马缰。

“吁——”

姜晚停下来。她趴在地上，胸口剧烈起伏，汗珠顺着下颌连成一线。她大口喘息，衔铁扯动唇角，牵出几缕透明的津液。

林栀下了马。

她蹲在姜晚身边，伸手去解脑后的搭扣。衔铁被取出来，姜晚的嘴角被金属拉过，留下一道浅浅的红印。林栀用拇指轻轻抹去那缕津液。

“在房间里面跑起来的话，声音太大了。”

她继续解肚带。马鞍卸下，胸革带松开。

“所以这几天就委屈大小姐了。”

姜晚点点头。

她没有说话。喉咙还在发紧，舌根被衔铁压得有些麻。她只是趴在那里，看林栀把马具一件件叠好，放回床底的纸箱里。

林栀站起身。

“晚餐时间快到了。”

她理了理裙摆，确认上面没有压出褶皱。然后她走向门口，旋开门锁，回头看了一眼。

姜晚还趴在地上。

林栀没有催。她走出去，门扇轻轻合拢。

晚餐时间。

夫人坐在长桌一端，姜晚坐在她右手边。水晶吊灯把银器照得闪闪发亮，汤盅里盛着今晚的松露奶油浓汤。

“妈妈这次回来可以陪我待几天啊？”

夫人抱歉地笑了笑。

“对不起啊晚晚，”她放下汤匙，“妈妈后天下午又要走了。”

姜晚垂下眼。

她用汤匙轻轻搅动浓汤，看那层奶油在表面画出细碎的涟漪。

“那……”她顿了顿，“妈妈路上要小心。”

夫人看着她，目光柔软。

“晚晚长大了。”她说，“以前每次我出门，你都要哭好久。”

姜晚弯起嘴角。

“小时候不懂事。”

夫人笑了笑，没有再说什么。她问起家里的琐事，姜晚一一作答。一切都很好，女仆长很尽责，花房新换的土很适合那几株月季。

夫人说，那很好。

姜晚说，是的，都很好。

晚餐结束，夫人揉了揉眉心，说有些乏了。姜晚送她回房间，在门口道了晚安。

门合上。

姜晚转身向自己房间走去。摸了摸裙下遮盖着的那几处刚刚被林栀用鞋跟磕出来的印痕。

她推开房门。

房间已经收拾过了。地毯上那几处被汗浸湿的痕迹被林栀清理干净，床底那只纸箱静静躺着，装着叠放整齐的马具。

姜晚在床上坐下。

她低头看着自己的手。掌心还残留着撑地时压出的红印。

再忍一天半。

她向后仰倒，把自己陷进柔软的床垫里。天花板是白色的，吊灯关着，只有壁灯亮着昏黄的光。

她闭上眼睛开始想象一天半过后的幸福时光。

跑马场的草地很软。林栀骑在她背上，缰绳握得很稳。风从耳侧掠过去，马鞭落下来发出悦耳的声响。

——驾。

她在那道声音里沉进睡眠。

小说相关章节：主仆之间