马库斯在她高潮时射了，精液灌满直肠。拔出时，液体涌出来，顺着大腿流下。

第三次，她让马库斯躺下，自己骑上去。她控制着进入的深度和速度，上下起伏。乳房随着动作晃动，马库斯伸手握住，轻轻揉捏。

“看着你……”他喘息，“你动的样子……太美了……”

安娜低头看他。马库斯的脸因为快感而扭曲，但眼睛一直看着她，眼神里有迷恋，有欣赏，有爱。

她俯身吻他。唇舌交缠，交换着呼吸和唾液。

这次她先高潮，马库斯在她高潮的痉挛中又坚持了几分钟，然后才射在她体内。

第四次，已经很晚了。两人都累，但不想睡。马库斯让她趴在床边，臀部翘起，他从后面再次进入肛门——已经扩张过，很顺畅。

这次做得很慢，像在做爱，又像在拥抱。马库斯的手从后面环住她的腰，另一只手抚摸她的背，她的肩胛骨。

“安娜……”他在她耳边说，“我会想你……每天都想……”

安娜闭上眼睛。有液体从眼角流出来，混着汗，分不清是什么。

结束后，两人躺在床上。马库斯搂着她，手指梳着她的头发。

“你以前……”他犹豫了一下，“是不是过得不好？”

安娜的身体僵了僵。

“不想说就不说。”马库斯马上说，“我只是……感觉你有时候会突然很紧张，像在防备什么。”

安娜沉默了很久。窗外的天开始泛白，芝加哥的又一个清晨。

“我来自中国，”她开口，声音很轻，“我的父亲……把我当商品。我从小就被训练，怎么取悦男人。我服务过很多人，教授，官员，商人。我的弟弟们也把我当教学工具，带女朋友来学技巧。”

她说得很平静，像在讲别人的事。但马库斯的手臂收紧了。

“我的身体，”她继续说，“每一个洞都被使用过。嘴，阴道，肛门。乳房，脚，大腿。我被拍过无数视频，被定价，被交易。”

马库斯没有打断，只是听着。他的呼吸变得沉重。

“我逃出来了，”安娜说，“改名，换身份，切断一切联系。我想重新开始，但我不知道……我还能不能做个正常人。”

马库斯翻身，面对她。黑暗中，他的眼睛很亮。

“听着，”他的声音很严肃，“你不是商品。你不是工具。你是安娜·陈，一个聪明，坚强，美丽的女人。那些伤害你的人，他们错了。你的国家错了，你的文化错了，但不是你错。”

安娜看着他。眼泪终于流下来，无声的，滚烫的。

“你值得被爱，”马库斯说，拇指擦掉她的眼泪，“值得被尊重。如果那些混蛋敢来找你，我会保护你。我发誓。”

他把她搂进怀里。很紧，像要把她揉进身体里。

安娜的脸贴在他胸口，听着他的心跳。咚，咚，咚。稳定的，有力的，活生生的。

她哭出了声。从压抑的抽泣，到放声大哭。二十三年，第一次允许自己这样哭。哭那些被掠夺的童年，哭那些被玷污的夜晚，哭那些被明码标价的时刻。

马库斯只是抱着她，轻轻拍她的背，像哄孩子。

哭累了，她睡过去。梦里有光，有海，有自由的形状。

离报到还有一周时，安娜收到了碧蓝航线的正式装备清单和体检要求。清单很长，包括军装、作战服、个人用品。体检要求极其严格：全身核磁共振，基因筛查，心理评估，适配性预测试。

最后一项让她紧张。“适配性预测试”要求她在指定时间登录专用终端，与测试用舰娘进行初步精神共鸣尝试。

测试那天，她把自己锁在公寓里。终端是个类似VR头盔的设备，戴上后，眼前出现一片纯白空间。一个声音响起，中性，机械：

“候选人安娜·陈，请放松。现在开始适配性测试。”

空间里出现了一个虚影，逐渐凝聚成一个女孩的形象——银发，蓝眼，穿着海军制服。不是真实舰娘，只是模拟影像。

“你好，指挥官候选人。”舰娘开口，声音温柔但疏离，“请集中精神，尝试与我的波长同步。”

安娜深呼吸，闭上眼睛。她按照说明，清空思绪，只保留“连接”的意图。

一开始什么都没有。然后，她感觉到一丝微弱的波动，像风吹过水面。她集中精神去捕捉那波动，尝试让自己的精神频率与之匹配。

波动变强了。她“看见”了舰娘的数据流：火力参数，装甲强度，机动性，还有更深层的……情绪？孤独，等待，渴望被理解。

她尝试回应：我在这里。我理解。

波动突然剧烈起来。舰娘的影像变得清晰，眼睛有了焦距，看向她。

“共鸣强度：72%，”机械音报告，“适配性评级：A-。测试通过。”

影像消失了。安娜摘下头盔，浑身是汗。但心里有种奇异的平静——那种共鸣，那种被“看见”又被“接受”的感觉，和性无关，和交易无关，只是两个存在的互相确认。

离开芝加哥的前一天，马库斯请了假，一整天陪她。他们去了美术馆，逛了公园，在密歇根湖边散步。湖面结了薄冰，天空是灰蓝色。

“到了圣迭戈，要每天给我发信息。”马库斯说，“哪怕只是‘早安’。”

“好。”

“如果有人欺负你，告诉我。”

“好。”

“还有……”马库斯停下脚步，面对她，“如果你遇到更好的人……也可以。我不绑着你。你自由了，要好好活。”

安娜看着他。这个黑人男人，自己过得也不容易，炸鸡店生意时好时坏，妈妈有糖尿病，但他还在担心她，还在给她自由。

她踮起脚，吻他。很深，很用力的吻。

“你是我第一个男朋友，”她低声说，“也会是唯一一个。”

马库斯抱紧她。“等我攒够钱，去圣迭戈开炸鸡店分店。”

“我等你。”

飞往圣迭戈的飞机上，安娜靠窗坐着。窗外是云海，阳光刺眼。她打开随身包，里面有几样东西：更名证书，碧蓝航线的录取通知书，马库斯送的一小瓶炸鸡香料（“想家了就闻闻”），还有那条红色围巾。

她拿出围巾，围在脖子上。羊毛的触感很熟悉，让她想起周老师，想起高等代数的课堂，想起那些干净的数学公式。

但那已经是过去了。现在她是安娜·陈，碧蓝航线指挥官候选人，马库斯的女朋友，一个可以重新开始的人。

飞机开始下降。圣迭戈的海岸线出现在视野里：蓝色的太平洋，白色的沙滩，军港里停泊着灰色的舰船。

她握紧拳头，又松开。

到了。

港区报到流程繁琐但高效。她领了军装，分了宿舍，做了全套体检。宿舍是单人间，很小，但干净，有独立的卫生间。窗外能看到训练场和远处的海。

第一周的培训是基础军事理论。教官是个严肃的白人女性，四十多岁，脸上有疤。她盯着每个学员的眼睛，说：“碧蓝航线不是军队，是守护人类文明最后防线的组织。你们在这里的价值，不是军衔，不是战功，而是能否与舰娘建立真正的羁绊。她们不是武器，是伙伴。记住这一点。”

安娜坐在第一排，认真记笔记。她的英语已经流利到可以跟上专业术语，笔迹工整，逻辑清晰。

课间休息时，几个学员凑过来搭话。

“你是日裔？”一个金发女孩问，“看你资料写加州出生，但长相……”

“混血。”安娜简单回答，这是她想好的说辞，“父亲日裔，母亲白人。”

“哇，难怪五官这么精致。”另一个拉丁裔男生说，“我叫卡洛斯，来自墨西哥城。”

安娜礼貌地点头。她不主动结交，但也不拒绝。保持距离，专注学习。

下午是体能训练。五公里跑，她跑在中间，不突出也不落后。仰卧起坐，俯卧撑，她都按要求完成。教官看了她几次，没有特别评价。

晚上回到宿舍，她给马库斯发信息：“到了，一切顺利。宿舍很小，但有窗户。”

马库斯秒回：“那就好！今天店里来了个难缠的客人，但我用你教的方法解决了——保持微笑，不争论。妈妈说你聪明。”

安娜笑了。这是她第一次教别人东西，不是性技巧，是人际处理。

“晚安。”她回。

“晚安，安娜。梦见我。”

第二周开始接触真实舰娘。不是正式签约，只是参观和初步交流。港区里有十几个舰娘，各自有不同的性格和背景。

安娜被分配去见的第一个舰娘是轻巡洋舰“克利夫兰”。一个金发碧眼的女孩，穿着改造后的军装，笑容爽朗。

“新来的指挥官候选人？”克利夫兰伸出手，“叫我克利夫兰就好。听说你是数学天才？”

“只是学过一些。”安娜握手。克利夫兰的手很温暖，有力量。

“谦虚什么，资料上写着呢。”克利夫兰眨眨眼，“正好，我有些战术计算的问题，能请教你吗？”

她们在克利夫兰的房间里讨论了两个小时。战术推演，火力覆盖计算，阵型变换的数学模型。安娜很快进入状态，公式和推导信手拈来。克利夫兰听得认真，不时提问。

结束时，克利夫兰拍拍她的肩：“厉害！以后多来交流。我喜欢和聪明人说话。”

“谢谢。”安娜说。这是第一次，有人因为她的头脑而欣赏她，不是身体。

第二个舰娘是战列舰“华盛顿”。严肃，不苟言笑，但看到安娜推导的弹道计算公式时，眼神明显亮了一下。

“这个修正项……考虑了大气的非均匀分布？”华盛顿指着纸上的公式。

“是的，基于当地气象数据做的二阶近似。”安娜解释。

华盛顿点头：“比我们现有的模型精细。有兴趣参与我的炮术优化项目吗？”

“可以吗？我还是候选人……”

“能力不分等级。”华盛顿说，“下周来找我，给你开放数据权限。”

一个月后，安娜已经适应了港区生活。每天六点起床，晨跑，早餐，上课或训练，下午自由时间她通常去图书馆或找舰娘讨论问题。晚上复习，和马库斯视频通话。

她的成绩很好：理论考核第一，战术推演第二，体能中等。但最突出的是与舰娘的适配性——每次测试，她的共鸣强度都在上升，从72%到78%，再到上周的85%。

教官找她谈话：“你的适配性增长曲线很异常。通常候选人需要几个月甚至几年才能达到这种水平。你有什么特别的技巧吗？”

安娜想了想：“我只是……把她们当人。听她们说话，理解她们的需求，不把她们当工具。”

教官看着她，眼神复杂。“很多人知道这个道理，但做不到。你过去是不是……经历过什么？”

安娜沉默。

“不想说就算了。”教官说，“继续保持。下个月有次实战演习，你被选入华盛顿的小队。”

“是。”

走出教官办公室，安娜去了海边。圣迭戈的黄昏很美，夕阳把海面染成金色。她坐在防波堤上，看着远方的军舰。

手机震动。是马库斯。

视频接通，他看起来有点疲惫，但笑着：“今天妈妈去医院复查，血糖控制住了。店里生意也不错。”

“那就好。”

“你呢？训练累吗？”

“还好。”安娜顿了顿，“马库斯，我可能……找到了自己该做的事。”

“是吗？那太好了！”马库斯的笑容更大了，“告诉我。”

“我和舰娘们工作……她们是军舰的化身，但也是活生生的人。她们有记忆，有感情，有想保护的东西。我和她们一起计算战术，优化系统，像是在……创造一种新的可能性。”

“听起来很厉害。”马库斯认真地说，“我就知道，你是要做大事的人。”

“不是什么大事，”安娜说，“只是……有用的事。我的能力，在这里能帮助别人，保护别人。不是取悦别人。”

马库斯沉默了几秒。“安娜，你一直在帮助别人。你帮妈妈调整药物时间表，你教我怎么处理客人，你给我的生活带来了光。”

安娜的眼睛有点热。“那是因为你先给了我光。”

“那我们互相照亮。”马库斯说，“对了，我买了去圣迭戈的机票，下个月底。能见你吗？”

“能。港区有访客日。”

“太好了！我给你带炸鸡，妈妈特制的。”

视频挂断后，安娜继续看海。海浪拍打着堤岸，哗，哗，哗。像心跳，像呼吸，像时间流逝。

她想起小时候，父亲带她去算命。算命先生说：“这女孩命硬，克亲，但若能熬过二十三岁，必有后福。”

她当时不懂。现在懂了。

二十三岁，她逃出来了。二十四岁，她在这里。

后福是什么？她不知道。但至少，此刻，她呼吸着自由的空气，做着喜欢的工作，被一个人爱着。

这就够了。

她站起来，拍拍裤子上的灰。该回去复习了，明天有华盛顿的炮术优化会议，她还想再完善一下模型。

走回宿舍的路上，她路过训练场。几个舰娘在夜训，舰装的光芒在黑暗中闪烁，像星辰。

她停下脚步，看了很久。

那些光，很美。

像希望。

深夜，安娜在宿舍里做数学题。不是作业，是她自己的研究：如何将黎曼几何应用于舰娘的机动轨迹优化。这个问题很难，需要融合经典力学、微分几何和计算数学。

她写满了三张草稿纸，终于找到了一条可能的路。兴奋之下，她站起来活动肩膀，却碰掉了桌上的相框。

那是她和马库斯的合照，在芝加哥的密歇根湖边拍的。两人都笑得很傻，但眼睛里有光。

她捡起相框，擦干净，重新摆好。

然后她回到书桌前，继续计算。笔尖在纸上沙沙作响，公式流淌出来，像另一种语言，讲述着空间、时间和运动的奥秘。

窗外的圣迭戈港，灯火通明。舰船沉睡，海浪轻摇。

而在某个遥远的城市，一个黑人在炸鸡店里收拾桌椅，想着下个月就能见到心爱的女孩。

他们都在各自的轨道上运行，像两颗星，隔着光年，但被引力牵引。

未来还很长。

但这一次，她握着自己的方向盘。

安娜写完最后一个等号，放下笔。

她走到窗边，推开窗户。夜风带着海盐的味道吹进来，凉爽，清新。

她深吸一口气，然后微笑。

很浅，但真实。

这是她新生活的第一天。

第五百四十天。

倒计时结束了。

新计时，开始。

————圣迭戈的第三个冬天没有雪，只有太平洋上吹来的湿润的风。安娜站在港区公寓的窗前，手指无意识地抚摸着微微隆起的小腹——四个月，医生昨天刚确认，是四胞胎。

马库斯从身后抱住她，手掌覆在她的小腹上。他的手很大，几乎能覆盖她整个下腹。

“他们今天踢你了吗？”他的声音闷在她颈窝。

“还没有。”安娜靠在他怀里，“医生说还要几周才能感觉到。”

马库斯转过来，捧着她的脸亲吻。这是一个很慢的吻，带着盐味和海风的味道——他刚结束在圣迭戈新开的炸鸡店分店的营业，身上还带着油烟和香料的气息。

“我去洗澡。”他说，但手没有放开她的腰。

“一起。”安娜说。

浴室里水汽氤氲。马库斯帮她脱掉衣服，动作小心得像在拆一件珍贵的礼物。四个月的身孕让她的身体有了微妙的变化：乳房更饱满，乳晕颜色加深，小腹柔软的隆起。

“你真美。”他低声说，手指抚过她腹部的弧线。

安娜看着他。马库斯脱掉衬衫，露出结实的胸膛和腹部。他的身体依然健壮，但肩上多了些担子——两家炸鸡店，生病的母亲，即将出生的四个孩子。这些担子没有压垮他，反而让他更有力量。

淋浴的水很暖。马库斯挤了沐浴露，在掌心搓出泡沫，然后抹在她身上。从肩膀开始，到后背，到腰臀。他的手掌粗糙，带着常年干活留下的茧，但动作极其温柔。

“转过来。”他说。

安娜转身面对他。马库斯的手滑到她胸前，用掌心裹住她的乳房。不是揉捏，是温柔的承托，像在捧着什么易碎的东西。

“医生说可以吗？”他问，手指轻轻擦过乳尖。

“轻一点就可以。”安娜的声音有点哑。

马库斯低头，含住一边乳尖。不是吮吸，只是用舌尖轻轻舔舐。另一只手继续清洗她的身体，滑过腰侧，大腿，最后停在两腿之间。

“这里呢？”他的手指轻触阴唇。

“可以。”安娜的手抓住他的肩膀，“但要小心。”

马库斯的手指很轻柔地探入。已经四个月，她的身体变得更加敏感，内壁温暖湿润。他只用一根手指，缓慢地进出，同时继续亲吻她的乳房。

“舒服吗？”他问。

安娜点头，身体不由自主地往前挺。马库斯加了第二根手指，但依然很慢，像在探索一个全新的秘境。

洗完澡，马库斯用浴巾裹住她，抱到床上。不是卧室那张——他们上个月刚换了张更大的床，因为安娜开始需要更多空间。

“今天想怎么做？”他问，躺在她身边，手继续抚摸她的身体。

“你在上面。”安娜说，“侧着，医生说这个姿势最安全。”

马库斯点头。他侧躺，让安娜背对他，然后从后面轻轻进入。动作慢得几乎静止，只是缓缓推进，直到完全埋入。

“疼吗？”他问。

“不疼。”安娜向后靠，贴着他的胸膛，“就这样……别动。”

他们就这样躺着，连接着，但不动作。马库斯的手环过她的腰，覆在她的小腹上。另一只手握住她的乳房，轻轻揉捏。

“他们在里面。”安娜低声说，“我们的孩子。”

马库斯吻她的肩膀。“四个。像我妈妈那边，她有双胞胎基因，没想到到你这里翻倍了。”

“你会怕吗？”

“怕什么？怕养不起？”马库斯笑了，胸腔的震动传遍她的身体，“我算过了，两家店经营好，加上你在碧蓝航线的津贴，够了。而且妈妈说，孩子越多，福气越大。”

安娜闭上眼睛。福气——这个词在她过去的字典里是奢侈品。现在，它如此真实地在她身体里生长。

马库斯开始缓慢地动，每一次推进都极浅极慢。但即便如此，快感依然在累积。怀孕让她的身体更敏感，每一次摩擦都带来更强烈的刺激。

“马库斯……”她喘息，“可以……快一点。”

“你确定？”

“嗯。”

马库斯加快了节奏，但依然控制着深度。他的手移到她腿间，找到阴蒂，用指腹画圈按压。

安娜的身体开始颤抖。高潮来得很快，像潮水漫过沙滩。她咬住嘴唇，但还是发出呜咽的声音。阴道剧烈收缩，夹紧他的性器。

马库斯在她高潮时射了。他退出来，精液混合着她的体液流到床单上。

“对不起，弄脏了。”他说，要去拿纸巾。

“不用。”安娜转身面对他，“就这样。”

他们躺着，赤裸的身体贴在一起。马库斯的手一直放在她的小腹上，像在守护着什么。

“安娜，”他轻声说，“我们结婚吧。”

安娜睁开眼睛。

“我不是现在才想，”马库斯继续说，“从你离开芝加哥那天我就想了。但我想等，等你准备好，等我们有自己的房子，有稳定的生活。现在……我们有孩子了，我想给你和孩子们一个家。”

他看着她的眼睛。那双深褐色的眼睛里没有一丝玩笑，只有最认真的承诺。

“好。”安娜说。

马库斯笑了，笑容很大，露出全部的牙齿。他翻身下床，在衣柜里翻找，然后拿着一个小盒子回来。

“我其实买了戒指，”他打开盒子，里面是一枚简单的银戒，“三个月前就买了，一直带着，等时机。”

他单膝跪地——虽然两人都光着身子，床上还一片狼藉，但这个姿势依然庄重。

“安娜·陈，”他说，“你愿意嫁给我吗？”

安娜坐起来，看着那枚戒指。很简单的款式，没有任何钻石或宝石，但打磨得很光滑。

“我愿意。”她说，伸出手。

马库斯把戒指戴在她无名指上，尺寸刚好。然后他站起来，抱住她，抱得很紧。

“我爱你。”他说。

“我也爱你。”安娜说。这是她第一次说这三个字，但说出来时，没有一点犹豫。

婚礼在两个月后举行，那时安娜怀孕六个月，肚子已经明显隆起。婚纱是特制的，宽松的A字型，遮住了腹部的弧度，但遮不住她脸上那种柔和的光泽。

婚礼很简单，在圣迭戈的一个小教堂。马库斯的家人都来了：妈妈坐着轮椅，爸爸拄着拐杖，弟弟穿着不合身的西装，紧张地捏着领带。还有几个炸鸡店的老员工，马库斯在芝加哥的朋友也飞来了几个。

碧蓝航线这边，华盛顿和克利夫兰作为安娜的朋友出席。华盛顿穿着正式的军礼服，克利夫兰则是一身淡蓝色的裙装。她们站在教堂后排，看着安娜走向圣坛。

没有父亲挽着她的手。她自己走的，一步一步，很稳。马库斯在圣坛前等她，穿着租来的黑色西装，额头上都是汗。

牧师是个和蔼的黑人老头，说话带着南方的口音。

“马库斯·约翰逊，你是否愿意娶安娜·陈为妻，无论疾病健康、贫穷富有，都爱她、尊重她、保护她，直到死亡将你们分开？”

“我愿意。”马库斯的声音很响，整个教堂都能听见。

“安娜·陈，你是否愿意嫁给马库斯·约翰逊，无论疾病健康、贫穷富有，都爱他、尊重他、陪伴他，直到死亡将你们分开？”

安娜看着马库斯。她想起第一次见面，他在炸鸡店门口叫她“安娜”；想起那个感恩节的吻；想起无数个夜晚，他抱着她，说“你值得被爱”。

“我愿意。”她说，声音不大，但清晰。

交换戒指时出了个小插曲——安娜的手指因为怀孕有些浮肿，戒指差点戴不进去。马库斯很小心地慢慢推，最后终于戴上了。

“现在，我宣布你们成为夫妻。”牧师说，“你可以亲吻新娘了。”

马库斯捧起她的脸，吻她。不是深吻，只是一个温柔的、持久的吻。教堂里响起掌声和口哨声——是马库斯的弟弟和朋友。

安娜闭上眼睛。眼泪流下来，但她没有擦。这是喜悦的眼泪，是自由的眼泪，是重生的眼泪。

婚宴在炸鸡店举行。马库斯特意歇业一天，布置了桌椅和彩带。食物很简单：炸鸡，玉米面包，沙拉，还有安娜做的几道中国菜——不是她从中国带来的菜，是她自己研究的改良版，更清淡，更健康。

“这道是什么？”马库斯的妈妈问，指着桌上的麻婆豆腐。

“麻婆豆腐，但辣椒放得少。”安娜用英语解释，“对您身体好。”

老太太尝了一口，点头：“好吃。安娜，你真是个好姑娘。”

安娜微笑。这不是客套，她花了三个月研究糖尿病人的食谱，把传统中国菜改得少油少盐少糖，但保留风味。

华盛顿和克利夫兰坐在角落里，面前摆着炸鸡和啤酒。

“没想到你会结婚。”华盛顿说，语气还是一贯的直接。

“我也没想到。”安娜说。

“他对你好吗？”克利夫兰问。

“很好。”安娜说，手指无意识地抚摸着戒指。

“那就好。”华盛顿举起酒杯，“敬你，指挥官候选人安娜·陈——现在是安娜·约翰逊了。”

“谢谢。”安娜举杯，但她杯子里是果汁。

马库斯走过来，搂住她的腰。“在聊什么？”

“在说你对安娜好不好。”克利夫兰眨眨眼。

“我当然对她好。”马库斯认真地说，“她是我的妻子，我孩子的妈妈，我的全部。”

华盛顿看了他一眼，点头：“记住你说的话。如果你伤害她，碧蓝航线不会放过你。”

“我不会。”马库斯说，手紧紧搂着安娜的腰。

晚上，新婚夫妇回到他们的公寓——不是港区的宿舍，是他们上个月租的两居室。马库斯坚持要搬出来，说“要有自己的家”。

家很小，但很温馨。客厅里摆着二手沙发和电视，墙上挂着他们的结婚照和几张超声波照片。厨房里堆满了婴儿用品——都是马库斯的家人和朋友送的。

“累吗？”马库斯帮她脱掉鞋子。

“有一点。”安娜坐在沙发上，“宝宝们今天很活跃。”

马库斯跪在她面前，把耳朵贴在她肚子上。“让我听听。”

“现在还听不到心跳。”

“我能感觉到他们。”马库斯说，“在动，像小鱼在游。”

安娜抚摸他的头发。很卷，很硬，像钢丝绒。

“马库斯，”她轻声说，“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你娶我。谢谢你……不嫌弃我的过去。”

马库斯抬起头，看着她。“安娜，你的过去不是你。你是一个勇敢的、坚强的、美丽的女人。你逃出来了，你重建了自己，你值得所有的幸福。”

他站起来，坐在她身边，搂住她。“而且，我要感谢你。谢谢你愿意和我这样一个没文化的黑人在一起，谢谢你愿意给我生孩子，谢谢你让我知道什么是爱。”

安娜靠在他肩上。窗外的圣迭戈港，灯火通明。远处传来海浪声，很轻，很柔。

“我爱你。”她说。

“我也爱你。”马库斯说。

怀孕的最后三个月很辛苦。四胞胎让安娜的腹部大到几乎无法行走，腰背疼痛，腿脚浮肿。但马库斯一直陪着她。

他学会了按摩，每天晚上给她按摩浮肿的脚和腰。他学会了做营养餐，严格按照医生的建议搭配食材。他学会了读孕妇指南，知道每个阶段该注意什么。

“你不用这么累。”安娜说，“店里那么忙。”

“店可以雇人，”马库斯说，“但你只有一个。”

第七个月，安娜开始休产假。碧蓝航线给了她带薪产假——这是华盛顿特地为她争取的福利。她每天在家看书，整理婴儿衣物，偶尔和克利夫兰视频讨论战术问题。

“你真是工作狂。”克利夫兰在视频里笑，“都要生了还在想优化算法。”

“思维训练。”安娜说，“医生说多动脑对胎儿好。”

第八个月，医生建议提前住院。四胞胎的早产率很高，必须密切监控。

住院的那一周，马库斯几乎住在医院。白天他去店里处理事情，晚上就睡在病房的沙发上。那张沙发很小，他高大的身体蜷缩在上面，睡得很不舒服，但他从没抱怨。

“你回家睡吧。”安娜说。

“不。”马库斯握住她的手，“我要在这里，孩子们出生时，我要第一个看到。”

阵痛在第三十七周的凌晨开始。安娜醒来时，感觉到腹部一阵紧缩，像有什么东西在往下坠。

“马库斯。”她轻声叫。

马库斯立刻醒了。“怎么了？”

“要生了。”

接下来的几个小时像一场混乱的梦。护士进来检查，医生说宫口已经开了三指，要推进产房。马库斯穿上无菌服，握着安娜的手。

“别怕，”他说，“我在这里。”

安娜不怕。疼痛很剧烈，但这是创造的疼痛，是生命的疼痛，和过去那些被强加的疼痛完全不同。

第一个孩子出生时是早上六点。是个男孩，哭声很响亮。护士抱给她看，小小的，皱皱的，皮肤是深色的，像马库斯。

“约翰逊·马库斯二世。”马库斯说，眼泪流下来。

第二个也是男孩，第三个是女孩，第四个又是男孩。剖腹产，因为胎位不正。安娜躺在手术台上，听着孩子们的哭声，一个接一个，像四重奏。

“四个，都健康。”医生宣布。

安娜闭上眼睛。泪水从眼角滑落，混着汗水。

恢复室里，马库斯抱着孩子们，一个个给她看。

“这是老大，马库斯。”他说，“老二，迈克尔。老三，安娜——像你。老四，大卫。”

四个婴儿，小小的，躺在保温箱里。安娜伸出手，手指隔着玻璃抚摸他们的轮廓。

“我们的孩子。”她轻声说。

住院的那几天，马库斯的家人和朋友轮番来看望。病房里堆满了鲜花和礼物，炸鸡店的员工甚至合伙买了一个巨大的婴儿车，可以同时放四个孩子。

“你们真是疯了。”马库斯的妈妈说，但笑得很开心。

华盛顿和克利夫兰也来了，带了一整套婴儿舰装模型——是她们自己组装的。

“等他们长大了，可以玩。”华盛顿说，表情有点不自然——她不擅长这种温情场合。

“谢谢。”安娜说。

克利夫兰俯身看保温箱里的婴儿：“真小。但很精神，像你。”

出院那天，马库斯特意租了一辆大车。四个婴儿安全座椅排排坐，安娜坐在副驾驶，怀里抱着最小的安娜。

“回家了。”马库斯说，发动车子。

家已经彻底变成了婴儿王国。客厅里摆着四张婴儿床，厨房里全是奶瓶和消毒器，阳台上晾着成排的尿布。

“欢迎回家。”马库斯的妈妈在家里等他们，桌上摆着热腾腾的饭菜。

接下来的几个月是混乱而幸福的。四个婴儿的作息不同，马库斯和安娜几乎没睡过整觉。但每当夜深人静，四个孩子都睡着时，他们会坐在客厅的地板上，靠着彼此，看着婴儿床上那些小小的起伏。

“累吗？”马库斯问。

“累。”安娜说，“但幸福。”

马库斯搂住她。“我也是。”

安娜学会了同时喂两个婴儿——一边乳房一个。马库斯学会了换尿布，速度很快，三分钟一个。他们形成了默契的配合：安娜喂奶，马库斯拍嗝；安娜洗澡，马库斯擦干。

小说相关章节：【R-18】KAN-SEN的一千零一夜（？）